

• У нумары •  
 • 215-00-00 — тэлефон даверу •  
 • Салігорску — 40! •  
 • А хлопчыкам — 30! •  
 • Завоссе... ці Навагрудак •  
 • “Вытрабаваны небам”! •  
 • Далёкая, цікавая Германія •



# КУЛЬТУРА

ШТОТЫДНЁВАЯ ГРАМАДСКА-АСВЕТНІЦКАЯ ГАЗЕТА № 34 (347) 5 — 11 верасня 1998 г. КОШТ 3500 РУБЛЁЎ

Падпіска на  
 “Культуру”  
 прымаецца  
 да 10 дня  
 перападніснага  
 месяца.

## ПІСЬМЕННАСЦЬ

### ГЭТА НАША

Беларуская пісьменнасць... Беларускае пісьменства... Глыбока ў стагоддзі, у сівую мінуўшчыну ідзе яно сваімі каранямі. І таму гэтак цікава зазірнуць у тэя гады, прасякнута тым часам, бо наша пісьменства адлюстроўвае ўсе сферы чалавечай дзейнасці ў пэўныя гістарычныя эпохі, і найважнейшымі з гэтых сфераў з’яўляюцца справаводства, культура, навука, рэлігія.

Менавіта гэта адзначылі на прэс-канферэнцыі старшыня Дзяржаўнага камітэта па друку Міхаіл Падгайны і ягоны намеснік, старшыня аргкамітэта “Дня беларускай пісьменнасці” ў горадзе Оршы Зіновій Прыгодзіч. Орша — горад Беларусі, які сёлета з гонарам нясе “цяжар” свята беларускай пісьменнасці, памяці слаўтага першадрукара, вучонага, настаўніка і культурнага дзеяча, перакладчыка і пісьменніка эпохі Адраджэння Францішка Скарыны.

Дзень пісьменнасці ў Оршы. Узгадваюцца асабістыя сустрэчы з аршанцам Уладзімірам Караткевічам, непасрэдным спадкаемцам Скарыны ў самай чалавечай галіне — моўных зносінах, моўнай культуры. У розныя часы і ў розныя гады гутарылі мы з Уладзімірам Сямёнавічам пра цяжкі лёс беларускай мовы, неаддзельны ад лёсу ягонага носьбіта — беларускага народа.

Я не выпадкова кажу пра Караткевіча, нашага з вамі сучасніка, бо ў ягонай пісьменніцкай дзейнасці, напэўна, як ні ў каго, гучаць скарынаўскія матывы высокай грамадзянскасці і сыноўняга болю за беларускі народ.

Лёс народа — лёс мовы — лёс пісьменніка...

Беларусь — Скарына — Караткевіч — мы...

Міхаіл Падгайны паведаміў, што ў Оршы будзе адкрыты музей Уладзіміра Караткевіча і мемарыяльная дошка ў гонар друкара і асветніка Спірыдона Собаля.

Удзячная беларуская зямля памятае пра тых, хто вучыў яе размаўляць на роднай мове, спяваць свае песні і складаць гімны пры жыццё, каханне і волю.

Валерый ШЫХАНЦОЎ

Шарж Святланы  
 Калінінай.  
 Рыга. 7.12.76.



Гравюра з Трэцяй  
 кнігі царстваў  
 (Прага, 1518).



Для Куцейны і для Оршы верш пішу ў дзень харошы



Сяргей ПАНІЗЬНІК

Зерні-словы — наша збожжа.

Будзь жа ўраджайнай, Орша!

Зорны Полацк — браццёнік  
 твой, Куцейна.

Нам пісьмёны не за грошы  
 зберагалі продкі, Орша.

Каб жа гэтак панацелі  
 мы, Куцейна...

З кнігаю жыві прыгожа.

Буквары гартава Орша.

Багацела дабрадзейна  
 ты, Куцейна.

Пасвятлеў манах аброслы.

Доўга разумнеем, Орша.

Будзе Беларусь вясельнай?  
 А Куцейна

Яшчэ выпрастаецца? Зможа?

Засявай духоўнасць, Орша!

Кліч да храма абнаўдзейна,  
 нас, Куцейна!

На здымках з архіва аўтара: ілюстрацыі са старадрукаў Куцейнскага Богаяўленскага манастыра пад Оршаю — “Евангеліст Матвей”, “Евангеліст Марка”.





Калонка "пра набалелася"

## "... НЕ ТОЛИКО ЖИВ ЕСТ ЧЕЛОВЕК ХЛЕБОМ ИЛИ ЛЕКАРСТВОМ НО БОЛЕ ВСЯКИМ СЛОВОМ..."



"Избрал оставить в науце и в книгах вечную славу и память свою..."

"Звери, ходящие в пустыни, знают ямы своя; птицы, летающие по воздуху, ведают гнезда своя; рыбы, плывущие по морю и в реках, чувствуют входы своя; пчелы и тым подобная боронят ульи своих. Тако ж и люди, игде зродилися и ускармлиены сущи по бозе, к тому месту великую ласку имеют".

"Да совершен будет человек..."

"Пожиточны же сущи сие книги чести всякому человеку, мудрому и безумному, богатому и вбогому, младому и старому, наболей тым, они же хотят имети добрые обычаи и познати мудрость и науку..."

"... по каждом чтении новаго нечто научиши..."

"... в rozmaityх речах люди на свете покладают мысли и кохання своя".

"Закон прироженный в том наболей соблюдаем бывает: то чинити иным всем, что самому любо ест от иных всех, и того не чинити иным, чего сам не хоцещи от иных имети... Сей закон прироженный написан ест у серци единого каждого человека".

"... каждый человек имат некоторую речь пред собою в ней же ся наболей кохает и о ней мыслит".

"Без мудрости и без добрых обычаев не ест мощно почистиве жити людем посполите на земли..."

"...Умети язык свой справовати, от него же все злые и добрые речи походят".

"Детям малым як початок всякое доброе науки грамоты, еже добры чести и мовить учит".

"Наиболей любовь ко всем да соблюдает, еже ест совершена над все иные дарования, без нея же ничто поспешно ест".

"... не толико словом, але и делом..."

"Ест наивышшая мудрость размышление смерти и познание самого себе".

"Не просил еси себе дней многих, ни богатства, ниже душ врагов твоих, но жадал еси себе мудрости..."

"... в добрых делах и в любви отчизны не толико жены, но и мужи наследовали и всякого тружания и скорбов для посполитого доброго и для отчизны своя не лотовали".

"И всякому человеку потребна чести, понеже ест зеркало жития нашего, лекарство душевное, потеха всем смутным, наболей тым, они же сущи в бедах и в немощах положены, надежа истинная..."

Я — Францишек Скоринин сын с Полоцка града, в лекарских науках доктор

Псіхалагічная дапамога... Апошнія гады гэты тэрмін трывала ўвайшоў у наша жыццё, а наведванне псіхалага пакрысе становіцца такой жа прывычнай справай, як паход да стоматалага. Праўда, не для ўсіх. У адрозненне ад дарослых, дзеці і падлеткі, якія найбольш схільны да псіхічных зрываў, не спяшаюцца давяраць свой душэўны верад "лекарам душ чалавечых", не вераць, што нехта іншы, апроч іх саміх, здольны вырашыць іх праблемы. А мо і таму, што адпаведных спецыялістаў у нас не так і шмат, нават "тэлефон даверу" арыентаваны перш за ўсё на людзей сталага ўзросту... У выніку, як правіла, маладыя людзі аказваюцца заложнікамі "тупіковых" сітуацый, выйце з якіх нярэдка бачаць у самагубстве... Месяц таму сталічныя ўлады прапанавалі сваім юным грамадзянам больш дзейсны спосаб вырашэння набалелых праблем: у Мінску створаны "тэлефон даверу для дзяцей і падлеткаў" — 215-00-00. Варта адзначыць, што падобныя службы ўжо даўно існуюць у заходніх краінах і на практыцы сцвярджаюць сваю эфектыўнасць. Нарэшце дайшло і да нас. Як кажуць, лепш пазней, чым ніколі. Пра дзейнасць новастворанага "тэлефона даверу" расказвае яго кіраўнік, псіхалаг Святлана ЕРАМЕЙЦАВА.

— Не сакрэт, што ў Мінску амаль 15 гадоў існуе "тэлефон даверу" для людзей усіх узростаў катэгорый, у якіх узнікаюць пэўныя псіхалагічныя праблемы. Але дапамога маленькім нашым грамадзянам, асабліва падлеткам, патрабуе спецыяльнай прафесійнай падрыхтоўкі. Бо праблемы, з якімі звяртаюцца яны, не заўсёды бываюць зразумелыя звычайнаму кансультанту "тэлефона даверу". Тут патрэбны пэўны душэўны, эмацыянальны настрой, веданне маладзёжнай, дзіцячай субкультуры і, галоўнае, веданне псіхалогіі асобных узростаў, каб наша дапамога адпавядала запатрабаванням, якія нам ставяць, каб мы не былі падобнымі да настаўнікаў, якія вучаць жыццю, а маглі ўнікнуць у сітуацыю менавіта з пункту гледжання самога дзіцяці, падлетка.

# КАЛІ НІХТО

Трэба сказаць, што такая і сусветная практыка. "Тэлефоны даверу", іншыя "гарачыя лініі" паступова пачынаюць спецыялізавацца: ёсць "лінія" антыСНІДу, дапамога жанчынам, якія перанеслі згвалтаванне, асобна — для дзяцей, дарослых і г.д.

— Радуе, што такая служба з'явілася нарэшце і ў нас. Аднак ці не падобна гэта на адчайную спробу некай выправіць тое пагрозілае становішча, у якім апынуліся сёння маладыя неўзмацнелыя душы? З'явіўся ваш "тэлефон даверу" гадоў пяць таму, пэўна ж, многім удалося б пазбегнуць неабдуманых імпульсіўных крокаў, а нярэдка і пагібельных памылак.

— Канешне. З кожным годам назіраецца рост нервова-псіхалагічнай паталогіі сярод дзяцей і

падлеткаў, павялічваюцца так званыя пагранічныя захворванні (неўрозы, іншыя парушэнні псіхікі, асабліва ў пераходным узросце), якія прыводзяць да дэпрэсіі. У мінулым годзе толькі ў Мінску дзеці і падлеткі зрабілі 162 суіцыдальныя "спробы". 4 з іх скончыліся смерцю.

Безумоўна, гэтай праблеме і раней удзялялася ўвага, але не на належным узроўні. Проста не хапала прафесійных псіхалагаў. З гэтай прычыны "запазіўся" і "тэлефон даверу". Варта таксама заўважыць, што зараз стаўкі псіхалагаў уводзяцца ва ўсіх дзіцячых паліклініках, садках, ужо ўведзены ў дзіцяча-падлеткавым псіханеўралагічным дыспансерах, школах, ствараюцца цэнтры псіхалагічнай дапамогі дзецям.

— Святлана Міхайлаўна, ваш тэлефон



## МОЙ АДРАС — НЕ ДОМ

Афіцыйна ў Баранавічах зарэгістравана 135 прытонаў. Можна сказаць — у нашым горадзе існуе цэлая краіна. Са сваімі жыхарамі і законамі — Прытонія.

"Прытон — месца, дзе тайна збіраюцца са злачыннымі або непрыстойнымі мэтамі" (Тлумачальны слоўнік беларускай літаратурнай мовы пад рэдакцыяй М. Судніка). "Месца, якое прадастаўляецца для ўжывання спіртных напояў, наркатыкаў і зводніцтва з мэтай нажывы", — так вызначае Крымінальны кодэкс. Артыкул 221, частка 2-я КК РБ прадугледжвае пакаранне за арганізацыю або ўтрыманне прытона ў выглядзе пазбаўлення волі на тэрмін да пяці гадоў.

Але за апошнія гады ў нашым горадзе да адказнасці па гэтым артыкуле не прыцягнуты ніхто. Таму што вельмі цяжка ўстанавіць факт атрымання грошай са сваіх наведвальнікаў гаспадарамі такіх кватэр. Многія грошай і не бяруць — проста так, за бутэльку.

### СТЫЛЬ ЖЫЦЦЯ — ПРЫТОН

У гарадскіх прытонах Баранавічаў пачаўся сезон рамонту. У гэтым мы пераканаліся, наведваючы іх асабіста. Прытоны падобныя адзін да аднаго — і мэбля, і пах, і самі жыхары — жыхары дна. На шляху ўніз многім спадарожнічалі п'янства, некаторым — наркатыкі, а хтосьці там на радзіўся і вырас. Для некаторых прытон — стыль жыцця.

Гаспадары прытонаў, якіх нам давялося пабачыць — не жабракі. Усе маюць сродкі да існавання — пенсію, грашовую дапамогу, зарплату. Не бамжы. Але сваю законную жылую плошчу ператварылі ў жудасныя лагавы з павуціннем, ніколі не мытымі посудам, бруднай бялізай. Калі яна яшчэ засталася.

Уваходныя дзверы, зазвычай, завешаныя кавалкам тканіны. Смецце ніхто не выносіць. Паўсюль раскіданы гнілыя рэшткі ежы. Але бутэлек няма. Нам было вельмі цяжка знаходзіцца там. Асабліва з прычыны рэзкага, устойлівага, усюдыснага смуроду, ад якога цягне на ваніты. Пах прытона.

Паводле словаў нашых спадарожнікаў-міліцыянераў, прытон пазнаць лёгка па паху і стану уваходных дзвярэй: "Падыходзіш да іх — і можна вызначыць, хто тут жыве". Само сабой узнікла пытанне: ці мыюцца жыхары прытонаў? Але мы палічылі гэтае пытанне няёмкім.

Адны кажуць, што мы б жылі лепей, калі б болей было грошай, другія — была б добрая кватэра, трэціх задавальняе такое становішча.

Умовы жыцця ў прытонах з'яўляюцца не толькі крыніцай інфекцыйных захворванняў, але і значна больш страшных — сацыяльных хваробаў. Наркатыкі ўжываюць — там. Скрадзеныя рэчы прапіваюць — там. Венерычныя хваробы набываюць — там. Скандаль і п'яныя бойкі з калечтвамі і, часам, з летальным вынікам, — таксама там.

Усё гэта, дарэчы, адбываецца на вачах у дзяцей. Праўда, цяпер, у цёплы час, дзеці звычайна бадзюцца па вуліцах. І ў саміх прытонах пакуль ціха. Выпіць можна і пад кустом. З'явіліся дадатковыя магчымасці для заробку — сабраць і прадаць грыбы, ягды, ураджаі з чужога агарода або саду. Многія заняліся рамонтам.

Прыйдзе зима, і ў прытонах пачнецца сезон пагулянак.

Нашымі гідамі-праваднікамі па "дну грамадства" былі супрацоўнікі інспекцыі па справах непяўналетніх гарадскога аддзела ўнутраных спраў А.Малафей і А.Ажэль.

Умовы пражывання ў Прытоніі не вельмі разнастайныя. Аднолькавы бруд, смецце, пах. Самі прытоны падобныя адзін да аднаго: нямытыя, калматыя, адзенне, што страціла свой першаасны выгляд, у вачах — пустата. Як кажуць у міліцыі, дакладнымі прыкметамі прытона з'яўляецца пастаяннае прысутнасць чужых людзей, лаянка, грукат, п'яныя твары. Выявіць яго нескладана: суседзі заўсёды паведамаць у міліцыю. Але ёсць

прытоны іншага кшталту. Там чыста і ціха. Чым займаюцца іхныя жыхары, можна толькі здагадвацца. Але нашая размова не пра іх.

Мы хочам распавесці пра яўныя прытоны, з усёй уласцівай ім атрыбутыкай. Пра тыя, якія з'яўляюцца прадметам пастаяннага нагляду ўчастковых міліцыянераў. Дарэчы, сваіх "падапечных" участковыя ведаюць па імені. Будучых "прытонцаў", як і бамжоў, паводле словаў А.Малафея, бачна з дзяцінства. Яны пастаянна вандруюць. Нямытыя і брудныя, іх здымаюць з цягнікоў. Уцякаюць не таму, што кепска. Хіба на вакзалах і ў падваротнях лепей, чым дома? Сеў ды паехаў без усялякай мэты. Абы швэндацца. Вось такое яно, юнацтва прытона. А дарослыя, безумоўна, больш па хатах сядзяць — у іх свае заняткі.

### НАПЛЯВАЦЬ!

Драўляная хаціна нібыта правалілася ў зямлю. Бруднае шкло не прапускае ўсярэдзіну дзённае святло. Нізкія дзверы прымушаюць нахіляцца пры ўваходзе. Задушлівае паветра не дазваляе доўга знаходзіцца ў маленькім цёмным памяшканні, што нагадвае, хутчэй, хлёў, чым чалавечае жыллё. Каля кухоннага стала стаяла напалоханая гаспадыня, узрост якой цяжка вызначыць. А ў куце пакоя, на кучы бруднага рыззя ляжала істота напэўнага полу. "Тут заўсёды хто-небудзь ляжыць", — сказалі нам нашыя гіды. За сталом сядзеў хлопчык, на выгляд каля 13 — 14 гадоў. На самай справе па-



**працуе кругласутчна і без выхадных. Напэўна, гэта вымагае вялікай аддачы ад кансультантаў-псіхолагаў, якія таксама людзі, з уласнымі праблемамі?**

— Так, праца на "тэлефоне даверу" патрабуе агромністага душэўнага напружання, самааддачы і псіхічных затрат, пастаяннай гатоўнасці выслушаць, суперажыць, даць адказы на самыя непрадказальныя пытанні. А ўвесь час знаходзіцца ў тонусе вельмі цяжка. У нас працуе 15 псіхолагаў, і кожнаму мы даём магчымасць самому вырашаць, якую нагрузку ён можа вытрымаць. Зазвычай адно дзяжурства працягваецца 12 гадзін.

**У далейшым плануем далучаць і ўрачоў-псіхатэрапеўтаў, бо падчас гутарак узнікае шмат спецыфічных пытанняў, якія цалкам знаходзяцца ў іх кампетэнцыі.**

**— Якога ўзросту малодыя людзі і з якімі праблемамі да вас звяртаюцца часцей за ўсё?**

— Праблемы ўзаемаадносін — хлопчыкаў з дзяўчынкамі, юнакоў з дзяўчатамі, дзяцей з бацькамі. Чалавек любога ўзросту, тым больш малодша, хоча быць любімым, адчуваць сябе акружаным увагай і пяшчотай, хоча быць патрэбным, атрымліваць станоўчы водгук з боку сваіх сваякоў і знаёмых. Таксама — адсутнасць узаемаразумення. Многія з дзяцей фар-

мулююць гэта як "мяне не разумеюць". Аднак у гэта значэнне ўкладваюць усю сваю незадаволенасць навакольным светам. Яны хочуць, каб іх спадзяванні заўсёды здзяйсняліся. Але такога не бывае. Адсюль — горыч, крыўда, страх, адчуванне безвыходнасці.

Што да ўзросту тэлефануючых, то ён не мае асаблівага значэння. Тэлефануюць і бацькі сваіх "праблемных" дзяцей, і нават бабулі і дзядулі. А самаму малодшаму нашаму суразмоўцу было сем гадоў. Бацькі паехалі на лецішча, ён застаўся адзін дома, і якая пачалася наваліца. Яму было страшна і ён папрасіў нас прыехаць...

**— Дарэчы, у вас практыкуюцца выезды?**

— На жаль, не. Аднак, калі мы бачым, што неабходны стацыянарны кантакт з псіхолагам, прапаноўваем дзіцяці прыйсці на кансультацыю. У надзвычайных выпадках выклікаем "хуткую дапамогу". Дакладней, стараемся пераканаць урачоў "хуткай" у неабходнасці выезду. Часам гэта ўдаецца, іншы раз — не. Бо ўрачы патрабуюць ад нас гарантыі (якія мы ім даць не можам) таго, што гэта не падманны выклік. Маё глыбокае перакананне, што лепш лішні раз з'ездзіць, чым упусціць момант, калі ты мог выратаваць чалавека, калі не даў яму зрабіць нейкую непараўнальную памыл-

ку, але не скарыстаў свой шанец. Зараз пытанне аб безагаворачным выездзе "хуткай" па нашаму запыту разглядаецца ў Міністэрстве аховы здароўя. Спадзяюся, што атрымаем станоўчы адказ.

Варта дадаць, што яшчэ мы наладжваем кантакты з разнастайнымі сацыяльнымі службамі, у прыватнасці, арганізацыямі па абароне правоў жанчын і дзяцей, іншымі цэнтрамі, дзе гутаркі паміж псіхолагамі і тымі, хто мае патрэбу ў іх дапамозе, адбываюцца пры непасрэдным кантакце. І неўзабаве наш "тэлефон даверу" стане тым сувязным звяном, якое з максімальнай хуткасцю будзе не толькі даваць псіхалагічную кансультацыю, але і інфармацыю аб тым, куды можа вочна звярнуцца з той ці іншай жыццёвай праблемай.

**— "Тэлефон даверу для дзяцей і падлеткаў" працуе ўжо несям. Самы час падвесці першыя вынікі.**

— Нягледзячы на малы тэрмін, наша служба не аказалася незаўважанай — і гэта пры адсутнасці рэкламы. На сённяшні дзень мы атрымалі больш за 300 званкоў, і літаральна штодзень іх колькасць павялічваецца. Таму ў хуткім часе плануем адкрыць яшчэ адзін тэлефонны канал. Ясна адно — наш "тэлефон даверу" патрэбен многім, гэта — галоўнае.

Гутарыў Аляксей ФІЛІПОВІЧ

"Шахцёры выйшлі з забояў, каб як след адзначыць сваё прафесійнае свята".

Па дарозе ў Салігорск я, прызнаюся, думала, што менавіта такім доўгім, стандартным і нудным будзе заглавак гэтага артыкула. Баялася, што такімі ж, мякка кажучы, нецікавымі, будучы і мерапрыемствам двух апошніх выхадных дзён лета. Я памылілася, мерапрыемстваў у гэтыя дні не было. Было свята, свята горада.

Чаму яно супала з Днём шахцёра? Логіка і арыфметыка тут даволі простыя: сярод тысячнага насельніцтва горада кожны пяты чалавек — шахцёр. А гэта значыць, што літаральна ў кожнай сям'і ёсць хаця б адзін ча-

увагу на дробныя, здавалася б, акалічнасці.

Успамінаю, як напярэдадні 930-гадовага юбілею Мінска ў тэрміновым парадку гарадскія службы падрамантавалі, падчысцілі цэнтральныя вуліцы, плошчы, падфарбавалі фасады дамоў. Многія тады іранізавалі, што з боку вуліцы дамы нібыта падноўленыя, а варта зірнуць на іх з двара — нічога не змянілася. Іншая справа ў Салігорску. Чысціня панавала не толькі на галоўных вуліцах, а ў самых аддаленых дварах. Магчыма таму, што жыхары горада самі паклапаціліся пра чысціню, а не чакалі, калі ж з'явіцца начальства і аддасць загад. Вядома ж, жыхары чакалі прыезду кіраўнікоў дзяржавы. Аднак, думаю, не па-

спаборніцтвах. Дзеці дэманстравалі бацькам моды і прычоскі будучыні, уласныя малюнкi, скульптуры з пяску. Шахцёры-мужчыны (зрэшты, не толькі шахцёры і не толькі мужчыны) маглі паказаць сваю сілу, спрыт — шырокая спартыўная праграма свята гэта дазваляла. Ну, а жанчыны: сёстры, жонкі, матулі спявалі, танчылі, здзіўлялі ўсіх сваім кулінарным майстэрствам. Менавіта ў той момант, калі салігарчане дарылі адзін аднаму ўсмешкі, песні, і ўзнікалі адчуванні не свята. Бо, як гаворыць мудрая прымаўка, дарыць падарункі нашмат прыемней, чым атрымліваць. Таму ўсе і імкнуліся падарыць тое, чым багатыя, сваім суседзям, калегам, сябрам.

Усе жыхары горада спяшаліся на вуліцу Леніна. Абাপал дарогі не было ніводнага месца, дзе не было б кветак. Кружылася галава і разбягаліся вочы ад таго, што ты знаходзішся на "Балі кветак". Хацелася разгледзець і запомніць усё: кожную кветачку, лісток, кожны букет. Штучныя кветкі спрачаліся ў прыгажосці з жывымі, а іх гаспадары — у майстэрстве кампазіцыі. Незразумела, як журы змогло выбраць пераможцаў?

Зноў і зноў напрошваецца ў мяне параўнанне з Мінскам. Уявіце сабе, што і ў нас адбудзецца такі



## І СВЯТА ГОРАДА, І СВЯТА ГАРАДЖАН



## І НЕ ВУЛІЦА

водле ўзросту яму час ісці ў войска.

Тут жыве сям'я: муж, жонка і два сыны. Цяжка сказаць, ці вучацца дзеці ў школе, ці працуюць бацькі. Сцвярджаць можна толькі адно: асноўны сэнс іхняга жыцця — алкаголь. На ўсё астатняе ім напляваць. Нават на ўласнае здароўе. У гаспадыні ў нізе жывата — велізарная кіла. Лячыцца няма калі.

Цяжка паверыць, што людзі самі стварылі сабе такія ўмовы жыцця. Знаходзячыся там, мы баяліся дакрануцца да чаго-небудзь. Невядома, ямяра лезла з кожнай шчыліны. Пачуццё агіды і грэблівасці выклікала ўсё — і жыллё, і людзі.

І гэта мы назіралі не на ўскрайку горада, а ў самым цэнтры, насупраць самага дарагога рэстарана.

### FINITA LA COMEDIA

Паўднёвы мікрараён. Шматкватэрны дом. Першы паверх. Падзёртыя дзверы без ручак і замкоў. Рэзкі пах мацы. Бруд. Змрок. У пакоі стол, завалены смеццем. Дзве сталага веку жанчыны вядуць п'яную гутарку. Гаспадыня кватэры, грамадзянка М., 1921 года нараджэння, інвалід першай групы — адсутнічаюць абедзве нагі, няма вока. Сама яна не можа трапіць у прыбіральню, таму побач стаіць пасудзіна. Але калі п'яная... Размаўляючы з намі, яна час ад часу сплёўвала ў слязі. "Глядзіце, якая я хвора!" Даглядаць яе няма каму: дачка і трое ўнукаў у турме. Зрэдку наведвае сын. Уся яе кампанія — ал-

кагалічка-інвалід. "Лелей бы мяне забілі", — заплакала гаспадыня. Паводле яе словаў, яна два гады ляжала ў шпіталі, а за гэты час яе дзеці і ўнукі ператварылі добрую кватэру ў прытон.

Але, як нам распавёў участковы, усё жыццё яна піла. Піла сама і прывучала да п'янства сваіх дзяцей. У выніку — пакалёчаныя лёсы некалькіх пакаленняў. Фінал такога жыцця заканамерны — яна засталася адна, бездапаможная, нікому не патрэбная. Акрамя сабутаўнікаў, якія прыходзяць час ад часу.

Шматгадовае п'янства знявечыла не толькі лёс, але і знешнасць. Замест сівай бабулькі з пруткамі ў руках, абкружанай унукамі, перад намі сядзела худая старая з сінім тварам, а кватэра нагадвала клааку.

Але далёка не ўсе прытонцы — бездапаможныя алкаголікі. Былі мы і ў такіх дамах, дзе гаспадары маюць працу, дзеці вучацца ў школе. Але ўмовы жыцця такія ж агідныя. Толькі не таму, што не могуць, а проста не хочуць жыць пачалавечы. Напрыклад, гаспадары аднаго з дамоў па вуліцы Шапэна гатуюць ежу на вогнішчы, што запальваюць у доме. А побач з імправізаваным ачагом вядома, якое выкарыстоўваюць у якасці прыбіральні. Пад нагамі — бульбяное шалупінне, хлебныя скарычкі.

### У АГНІ НЕ ГАРЫЦЬ, У ВАДЗЕ НЕ ТОНЕ

Каб трапіць у Прытонію, не трэба далёка ехаць. Мы

былі там толькі мімаходзь, як турысты. А хтосьці мае там пастаянную прапіску. Зваротнага шляху ў іх ужо няма. Але мы не хочам, заходзячы ў пад'езды нашых дамоў, сутыкацца твар у твар з прытонцамі. Не хочам жыць з імі побач, назіраючы п'яныя бойкі і дэбошы. Не хочам зрабіцца іхняй выпадковай ахвярай: быць напалоханымі, збітымі, згальтаванымі.

Чым закон можа нас абараніць? Зразумела, што на працягу свайго жыцця прытонцы неаднаразова трапляюць у месцы пазбаўлення волі. На змену ім прыходзяць іншыя. Прытон як з'ява невынішчальны. У нашых умовах. Санэпідэмастанцыя можа наклаці на іх штраф за антысанітарныя ўмовы пражывання. Але што гэта зменіць? Міліцыя для іх — нянька і выхавальніца. Можна прыехаць па сігналах суседзяў і спыніць п'янку. На пэўны час. Але прытон застаецца. Гаспадары вернуцца. Зноў збяруцца "госці". Пучэвак у лячэбна-працоўны прафілакторый на ўсіх не хопіць. А жанчын-алкагалічак увогле няма куды падзець. У краіне няма ніводнага жаночага ЛПП. Дзеці прытонцаў, гэтыя ж, жывуць у інтэрнатах і дзіцячых дамах. Але потым яны вернуцца дахаты — больш яны куды.

Наталля КЛЕНІНА  
Марына КУЛІКОВА

Баранавічы

**P.S.** Выказвае удзячнасць супрацоўнікам Баранавіцкага ГАУС за дапамогу ў арганізацыі матэрыялу.

лавак, для якога Дзень шахцёра — прафесійнае свята. Вось і атрымліваецца, што дзень гэты святкуе ўвесь горад.

Зрэшты, калі быць дакладнай, сорок гадоў таму горад пачаў расці проста пасярод поля. Жыццё Салігорску дала калійная соль. Знайшоўшы тут крышталі солі, вучоныя ў адзін голас казалі, што новае радовішча — адно з буйнейшых у Еўропе. Так і ўзнік у Беларусі свой шахцёрскі пасёлак, які за сорок гадоў ператварыўся ў цудоўны горад.

На вуліцы ў гэтыя дні не выйшлі толькі лянівыя, а такіх у горадзе, чымі першымі жыхарамі былі юнакі і дзяўчаты з будаўнічых атарадаў, думаю, не было. Далей усё проста: столькі цікавага было ва ўсіх кутках горада, што сумаваць не было часу.

Скажу шчыра, свята гэтаму маглі б пазайздросціць нават мінчане, бо, параўноўваючы сталічныя "тулянін" з салігорскімі, я асабіста аддаю перавагу апошнім. У Салігорску было тое, чаго часта не стае іншым святам — жаданасці. Хтосьці запярэчыць, што гэта не так, што мінчане таксама кожны год чакаюць свята свайго горада. Але чакаць свята і жадаць яго — розныя рэчы. Ніколі не будзе таго, што нехта прыйдзе і скажа: "Вось табе свята, весяліся". Як не прыкра, але сталічным "спажывцам" варта ўсвядоміць, што з нічога і вырастае нічога. Таму і звяртаеш

гэтай прычыне яны ўласнымі сіламі адрамантавалі дзіцячыя пляцоўкі, пафарбавалі пад'езды. Як сказала мэр горада Ганна Лаўрукевіч, кожная гаспадыня перад святам імкнецца прыбраць свой дом. Навошта ж замятаць смецце пад ложкі, "хаваць" бруд у дварах і завулках? Бо тое, як прыбраны дом, двор, горад, можа шмат сказаць і пра тое, хто тут сапраўдны гаспадар, і пра тое, наколькі ён гаспадарлівы.

Зоркі расійскай эстрады не з'явілі ў Салігорску. І не таму, што іх запрашэнне каштуе не танна. Практычны розум салігарчан падказаў, што няма ніякай патрэбы клікаць "суседзяў", якія за вялікія грошы павесялілі б шахцёраў. Іншая справа — госці, і ў Салігорску іх было шмат, у тым ліку з Польшчы, Германіі, Швейцарыі, Англіі і г.д. Бо як жа не паклікаць на свята ўсіх тых, з кім працуеш, сябруеш. А на сённяшні дзень вытворчае аб'яднанне "Беларусь-калій" пастаўляе сваю прадукцыю больш, чым у 50 краін свету, і мае за яе міжнародную "Залатую зорку якасці", "Брыльянтавую зорку якасці", прыз "Арка Еўропы якасці і даступнасці". Гэта, згадзіцеся, немалы поспех і прызнанне.

А хто ж весяліў салігарчан? Падчас свята не было "забаўляльнікаў" і гледачоў. Спявалі, танчылі ўсе, у поўным сэнсе гэтага слова. Кожнае мерапрыемства і аб'яднанне, школа і дзіцячы садок лічылі за гонар прыняць удзел у канцэртах,

"Балі кветак". Па прыкладу салігарчан, на вуліцы выйдуць прыватныя прадпрыемальнікі, калекцыянеры рэдкіх і экзатычных кветак, а побач з імі — простыя кветкаводы-аматары. Яны прадэманструюць і прыгажосць сваіх кветак, і свой густ у афармленні букетаў, стварэнні кампазіцый. Думаю, у кветках патануў бы не толькі праспект Машэрава.

І яшчэ адна акалічнасць, якая звярнула на сябе ўвагу, — даступнасць свята. Практычна любы жыхар горада або ягоны госць мог паглядзець канцэрт і прыняць удзел у спаборніцтвах, прагуляцца па выставе народных умельцаў і штосьці набыць, пакаштаваць самыя разнастайныя стравы на "Салігорскай багатусе", зрэшты, набыць усё на той жа вуліцы Леніна прыгожы букет кветак, каб з удзячнасцю падараваць яго ўдзельнікам шматлікіх канцэртаў.

У разгар свята на плошчу горада на спецыяльнай цягачы вывезлі велізарны торт вагой у паўтары тony. Дэсяць дзён працавалі над ім кулінары горада пад пільным вокам крышнітаў. Рэцэпт торта вельмі старажытны. Крышніаіты прывезлі яго з самой Індыі і, зразумела, трымалі ў сакрэце тонкасці прыгатавання. Торт-прыгажун стаў пасярод плошчы і кожны, хто жадаў, мог падзісці і пакаштаваць. Свята ж!

Таццяна КОМАНОВА  
Мінск — Салігорск — Мінск



## КУЛЬТУРА

У ЧАКАННІ  
КАНЦЭРТА  
І КОНКУРСУ

Відавочна, што на пачатку верасня ўся ўвага музычнай грамадскасці звернута на Дзяржаўны акадэмічны сімфанічны аркестр Беларусі. 31 ліпеня скончыўся тэрмін кантракта, падпісанага з Мішам Кацам. Таму быў аб'яўлены конкурс на пасаду галоўнага дырыжора, а разам з ім адкрыта месца трэцяга дырыжора гэтага калектыву. Акрамя самога Мішы Каца, заявы на ўдзел у конкурсе падалі такія добра вядомыя нашы музыканты, як Генадзь Праватараў, Андрэй Галанаў, Міхалі Сінкевіч, польскі музык Віктар Дмухоеўскі, а таксама Валерый Селін і Фёдар Ляднёў.

У склад конкурснай камісіі, якую ўзначальвае першы намеснік міністра культуры Уладзімір Рылата, уваходзяць дырэктар філармоніі Уладзімір Ратабыльскі, яе мастацкі кіраўнік Юрый Гільдзюк, старшыня Саюза кампазітараў Ігар Лучанок, старшыня Таварыства музычных дзеячаў Міхалі Дрынеўскі, кіраўнік Дзяржаўнага канцэртнага аркестра Беларусі Міхалі Фінберг, мастацкі кіраўнік оперы Сяргей Картэс, галоўны дырыжор Дзяржаўнага акадэмічнага народнага аркестра імя І.Жыновіча Міхалі Казінец, начальнік упраўлення музычных устаноў Анатоль Матвіеўскі, члены мастацкага савета аркестра філармоніі Міхалі Крывашэў, Уладзіслаў Давыдоўскі, Сяргей Белазерцаў, знакаміты піяніст Ігар Алоўнікаў і іншыя.

Конкурс адбудзецца 7 верасня. А пакуль, нягледзячы на страсі, што кіпяць у аркестры і вакол яго, галоўнай падзеяй тыдня стане канцэрт, які пройдзе 5 верасня ў зале Белдзяржфілармоніі. Міша Кац будзе дырыжыраваць уверцюрай з оперы "Руслан і Людміла" М.Глінкі, Другім фартэп'янным канцэртам С.Рахманінава (саліст Цімур Сергіеня) і Пятай сімфоніяй П.Чайкоўскага. Як бачыце, "Развітальнай сімфоніі" І.Гайдна ў праграме няма, так што не такі ўжо і "развітальны" гэты канцэрт. Тым больш, што 8 верасня аркестр на чале з Мішам Кацам адправіцца на гастролі ў Швейцарыю. А мы — будзем спадзявацца на далейшы росквіт галоўнага сімфанічнага аркестра краіны і творчае супрацоўніцтва з ім лепшых маэстраў свету.

Наш кар.

## ПАМ'ЯЦІ ДВУХ МАСТАКОЎ



Язэп Драздовіч.

27 жніўня ў Мінскім Палацы мастацтва адкрылася выстава ўдзель-

нікаў пленэру "Шляхамі Язэпа Драздовіча", прысвечаная 110-м угодкам з дня нараджэння мастака.

Гэтым летам 14 мастакоў, сяброў мастацкай суполкі "Пагоня", прайшліся па мясцінах, звязаных з імем мастака, літаратара, навукоўца Язэпа Драздовіча: Мінск — Глыбокае — Полацк — Празарокі — Чарневічы — Пунькі — Германавічы — Лужкі — Гарадзец — Задарожжа — Якубовічы — возера Качаноўскае — Мосар — Маладзечна — Мінск. У час падарожжа быў назапашаны творчы матэрыял, які затым мастакі ўвасобілі ў сваіх работах.

Трэба адзначыць, што падобны пленэр адбываецца ў другі раз — першы прайшоў у 1996 годзе, а ў 1997 годзе быў арганізаваны дзіцячы пленэр "У дзядзькі Язэпа".

На адкрыцці выставы выступіў доктар мастацтвазнаўства Арсень Ліс, мастакі Мікола Кулава, Алесь Марачкін, Георгій Лойка, старшыня культурна-асветніцкага Цэнтра імя Язэпа Драздовіча Міхась Райшонак.

Адначасова ў тым жа Палацы мастацтва адкрылася і экспазіцыя твораў беларускага мастака Аляксея Пятрухны, які,



Аляксей Пятрухна.

як шчыра прызнаваўся яго калегі, абагнаў свой час. Ужо 14 гадоў няма Аляксея Пятрухны сярод жывых, але творы яго толькі-толькі знаходзяць дарогу да шырокага гледача. У часы панавання сацыялістычнага рэалізму творца з нестандартным мастацкім бачаннем быў незапатрабаваны.

Ганаровым госцем гэтай выставы была ўдава Аляксея Пятрухны беларуская кампазітарка Людміла Шлег.

Два мастакі — Язэп Драздовіч і Аляксей Пятрухна — нават знешне падобныя між сабою, мелі аднолькавае творчыя імкненні, і таму зусім невыпадкова дзве выставы, прысвечаныя іх памяці, размешчаныя пад адным дахам.

Наш кар.



На адкрыцці выставы "Шляхамі Язэпа Драздовіча". Фота Яўгена КАЗЮЛІ, БелТА.

ВОСЬ ДА ЧАГО ПРЫВОДЗЯЦЬ  
ЛЮБОЎНЫЯ ГУЛЬНІ!

Не слухайце пляткара, якія скажуць, што любоўныя гульні прыводзяць да дзявочай ганьбы. Не слухайце ахоўнікаў правапарадку: фіналам любоўных гульняў яны бачаць адны абрабаванні ды забойствы. Не слухайце нават медыкаў, бо ў салодкім тумане любоўных гульняў ім мроіцца ці то СНІД, ці то пагрозлівы поступ багіні Венеры з вянкам захворванняў "у яе гонар". Слухайце адно артыстаў Беларускай оперы: хто-хто, а яны добра ўцямілі, што любоўныя гульні прамым шляхам вядуць да прэм'еры.

12 верасня на сцэне Вялікага тэатра Беларусі мы ўбачым доўгачаканы "Шлюбны вэксаль" — спектакль, які яго стваральнікі пазначылі жанрам "любоўныя гульні".

Гульні гульнямі, але спектакль чакаецца — пра

маладых і для маладых. Напісаў яго Джаакіна Расіні ў 18 гадоў, хаця і два стагоддзі таму. Ставіць оперу малады рэжысёр Сусана Цырук, музычным кіраўніком выступае малады дырыжор Андрэй Галанаў, сцэнаграфія і касцюмы належаць маладому, але вельмі знаёму майстру Людміле Ганчаровай. І, галоўнае, у ролях закаханых мы ўбачым маладых салістаў, што звычайна для оперы — з галіны фантастыкі. Больш за гэта, у спектаклі "памаладзёў" нават Слук — багаты камерсант з Амерыкі, які прыязджае ў Еўропу ў пошуках нявесты. І з-за гэтага прыйшоўся мяняць некалькі слоў у лібрэта, якое было разлічана на пажылога спевака.

А вось італьянская віртуознасць ансамбляў і сола засталася ў партытуры раённай. Цікава, як адолеюць

яе нашы артысты: Ілля Пэўнер, Ганна Гур'ева, Паўліна Елісеева, Вікторыя Курбацкая, Алена Шведава, Алег Жукаў, Ян Нялепа, Рыгор Палішчук, Аляксандр Краснадубскі, Уладзімір Мароз, Дзмітрый Капілаў, Віктар Чарнабаёў, Тамара Глаголева, Таццяна Цібунова і іншыя? Тым больш, што па пластыцы, па рухомасці мізансцен гэты спектакль гатовы спаборнічаць з драматычным.

Ды ўсё ж самае цікавае на рэпетыцыях — назіраць нават не за артыстамі, а за рэжысёрам. Яна і паказвае, і спявае адразу за ўсіх — ды яшчэ як! Дачка знакамітага дырыжора Юрыя Цырука, які пайшоў ад нас, яна скончыла Беларускае музычнае ліцэй, а потым — аддзяленне опернай рэжысуры ў Санкт-Пецярбургскай кансерваторыі. Акрамя "капуснікаў" і дзіцячых спек-

такляў на сцэне ДАВТА, паставіла "Травіту" — апошнюю оперную прэм'еру. А яшчэ напісала вершаванае лібрэта да мюзікла У.Дамарацкага (на жаль, пакуль не пастаўлена).

Так што не слухайце знаўцаў, якія даводзяць, што сам Расіні вызначыў оперу як музычны фарс у адной дзеі. У нас будучы — любоўныя гульні. Ды ў дзвюх дзеях! І не слухайце заўзятых тэатралаў, якія ўспомняць, што жанрам "любоўныя гульні" быў пазначаны "Сон у летнюю ноч" у студэнцкай пастановцы. Акадэміі мастацтваў. Лепей, перш чым "прагуляцца" на прэм'еру (ці "прайсціся" на ёй — каму як), адкрыць клавір "Шлюбнага вэксалю": у вас ёсць цэлы тыдзень, каб, агучыўшы яго, уявіць уласнае рэжысёрскае прачытанне.

Надзея БУНЦЭВІЧ

"БОНЖУР,  
ФЕСТИВАЛЬ!"

Беларускі дзяржаўны харэаграфічны ансамбль "Харошкі" нядаўна вярнуўся з Францыі, дзе пад апякунствам ЮНЕСКА каля месяца праходзіў міжнародны фестываль "Танцы і музыка народаў свету".

У фестывалі бралі ўдзел лепшыя калектывы з Кітая, Турцыі, Аргенціны, Шры-Ланкі, Цэнтральнай Афрыкі, Грэцыі, Шатландыі, Францыі і іншых краін. Беларусь годна прадставіў ансамбль "Харошкі", пра што сведчыць французскі друк: "...але асабліва скарыў гледачоў ансамбль "Харошкі" з маладой Рэспублікі Беларусь, які паказаў сваю цудоўную праграму, заснаваную на беларускім фальклоры. Моцна ўражавае прыгажосць строяў, разнастайнасць інструментаў, выдатнае выканальніцкае майстэрства і, безумоўна, дзіўная харэаграфія, якая дасканала выкарыстоўвае талент і фізічныя магчымасці танцораў..."

Фестываль — з'ява яскравая і маляўнічая. Беларускія артысты з вялікай цікавасцю назіралі за майстэрствам сваіх калег з іншых краін, а ў хвіліны эмацыйных узрушэнняў усе моўныя бар'еры разбураліся, яшчэ раз пацвярджаючы старую ісціну, што сапраўднае мастацтва не патрабуе перакладу.

Прэзідэнт міжнароднага фестывалю пан Жан-Франсуа Пру, выступаючы на закрыцці фесту, адзначыў: "Мы шчаслівыя, што беларускі калектыв аказаў нам гонар сваёй прысутнасцю на нашым фестывалі і пазнаёміў нас са сваім унікальным мастацтвам. Выступленне "Харошак" — гэта цудоўнае падарожжа ў свет пацуючай і эмоцый, падарожжа з такім дынамізмам і запалам, якія нікога не могуць пакінуць абыякавым..."

Ансамбль "Харошкі" выступаў у Францыі больш за дваццаць разоў, і кожнае выступленне публіка прымае вельмі цёпла і сардэчна. Хочацца адзначыць, што гледачам асабліва спадабаліся такія нумары, як "Субота", "Вяселле", "Мітусь", "Лясей" і незабыўная "Пава".

Кіраўніцтва калектыву ўдзячнае нашаму Міністэрству культуры, якое дапамагло здзейсніць гэтую паездку. Цяпер "Харошкі" актыўна рыхтуюцца да адкрыцця новага сезона, якое адбудзецца 3 кастрычніка ў памяшканні Дома афіцэраў.

Ірына КІРЫЛЮК  
Фота Жана-П'ера МАРО

Танцавальны нумар "Пава".

КУПАЛАЎЦЫ: НОВЫ СЕЗОН —  
НОВЫЯ ПЛАНЫ

2 верасня на Малай сцэне Нацыянальнага акадэмічнага тэатра імя Янкі Купалы прайшоў збор трупы. На ім прысутнічалі прадстаўнікі Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь — Уладзімір Рылата і Вячаслаў Далюнас. Было абвешчана аб навіне гэтага сезона: пераводзе акцёраў пенсійнага ўзросту на кантрактную аснову. Як адзначыў дырэктар тэатра Генадзь Давыдзкі: "Гэтай мерай мы ні ў якім разе не хочам нейкім чынам зняважыць акцёраў". Кантрактная сістэма, наадварот, дазваляе палепшыць становішча артыстаў. Бо па гэтым дакуменце тэатр абавязаны прадставіць азначаную колькасць роляў у год для

акцёра. Дзякуючы гэтаму паліпаўшаецца не толькі матэрыяльнае становішча, але і, так бы мовіць, творчае — артыст прымае актыўны ўдзел у спектаклях.

Генадзь Давыдзкі выказаў падзяку ўсім службам за выдатнае правядзенне гастролі ў Мінску (добрыя з'явіліся мінчан настолькі ўразліва ўральскіх артыстаў, што нават да гэтага часу прыходзяць лісты і факсы з падзякамі і пажаданнямі прыехаць на наступны год ізноў).

Што да падзей творчага характару, дык у гэтым тэатральным сезоне пачнецца актыўная праца над рэпертуарам. У трупы прыйшло шмат моладзі — выпуск-

нікоў Беларускай акадэміі мастацтваў з акцёрскага курса Валерыя Раеўскага. А першая рэпертуарная навіна — прэм'ера спектакля "Вечны Фама" па п'есе Уладзіміра Бутрамеева (8, 9 і 10 верасня павінны адбыцца прэм'ерныя паказы).

Але найпершым пачаткам працы трупы тэатра можна лічыць, акрамя рэпетыцый, гастролі ў Даўгаўпілсе са спектаклем "Ідылія", якія адбудуцца з 25 па 27 верасня. Меркавалася таксама паказаць спектаклі ў Рызе, аднак па розных абставінах гэтага не адбылося. Адміністрацыя тэатра з дапамогай Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь разлічвае праводзіць штогод вялікія гастролі не

толькі па краінах СНД, але і ў далёкім замежжы.

Дарэчы, што датычыцца самага купалаўскага спектакля — "Паўлінкі". Тэатрам прынята рашэнне з дапамогай дзяржавы зрабіць гэты спектакль "музейфіцыраваным" — гэта значыць, што ўвесь рэквізіт, касцюмы, дэкарацыі будуць зроблены штучна. Спектакль мяркуецца ўключыць у склад экскурсійнай праграмы для замежных турыстаў, як адну з адметных з'яў мастацтва Беларусі.

З гэтага года пачнецца і актыўная "раскрутка" не толькі самаго тэатра, але і зорак першай драматычнай сцэны краіны. А іх сярод купалаўцаў хапае!

Кірыл ВАСІЛЕЎСКІ



# ПЛЕНЭР, ШАХЦЁРЫ І ПАГАНСТВА

У памяшканні  
Салігорскай  
гарадской бібліятэкі  
з нагоды 40-гадовага  
юбілею горада  
адкрылася  
персанальная выстава  
твораў Генадзя  
Буралкіна.

Прозвішча гэтага скульптара для жыхароў Салігорска асацыіруецца ў першую чаргу з Манументам шахцёрскай славы, аўтарам якога быў Г.Буралкін у 1976 годзе, тады яшчэ дыпломнік Беларускага дзяржаўнага тэатральна-мастацкага інстытута. Творы, прадстаўленыя на выставе, краналі гледачоў сваёю філасофскай глыбінёй. У цэнтры скульптурных кампазіцый Г.Буралкіна — чалавек, пры чым не як аб'ект мастацтва, а як адна з дасканалых форм жыцця.

Асноўная тэма маляўніцтва Буралкіна — паганства. Менавіта ў паганскай філасофіі і міфалогіі чэрпае ён сю-

жэты для цыклаў твораў "Славянскія матывы" і "Ноч на Івана Купалу". Гэтыя творы сапраўды па-новаму раскрываюць унутраны свет нашых цяперашніх суайчыннікаў.

У суседняй зале можна было пазнаёміцца з экспазіцыяй "Песня Палесся". Тут мастакі Салігоршчыны прадставілі на суд гледачоў свае карціны, дзе ў цэнтры — людзі шахцёрскай прафесіі.

А побач з бібліятэкай, ля фантана, жыхары і госьці горада маглі ўбачыць работы маладых беларускіх скульптараў. Ініцыятарам гэтай акцыі выступіў салігорскі скульптар Уладзімір Ламейка. Тызень доўжыўся пленэр, у выніку — сем каменных скульптур-вобразоў засталіся стаяць ля фантана, даючы магчымасць і дзецям, і дарослым праявіць сваю фантазію і кемлівасць у вытлумачэнні ўбачанага.

Таццяна КОМАНОВА



Удзельнікі пленэру каля крыжа ў памяць Міхаіла Корбава.

У Мікалаеўшчыне, што ў Стаўбцоўскім раёне, за вяршыўся пленэр скульптараў-разьбяроў па дрэву, арганізаваны Беларускім саюзам майстроў народнай творчасці. У ім прынялі ўдзел разьбярэ са Століншчыны, Смалявіцкага раёна, Маладзечна і Мінска. Дзесяць дзён працавалі майстры, ператвараючы магутныя дубовыя плахі ў скульптурныя кампазіцыі: "Русалку" і "Лесавіка", "Анёла-ахоўніка". У завяршэнні пленэру ўстанавілі на высокім беразе над Нёманам шасціметровы крыж у памяць нядаўна пайшоўшага з жыцця выдатнага разьбярэ Міхаіла Корбава, чые скульптуры ўпрыгожваюць Коласаўскі літаратурны запаведнік.

Створаныя на пленэры скульптуры ўстаноўлены на тэрыторыі Дома-інтэрната для ветэранаў вайны і працы ў Мікалаеўшчыне.

Фота Яўгена КАЗЮЛІ, БелТА.

## ДАРАВАННЯ, СВІТАННЯ, ЛЮБОВІ...

Вось ужо восемнаццаць гадоў працуе ў нашым Універсітэце культуры славянскі літаратуразнаўца і крытык, даследчык з багатым жыццёвым вопытам Мікола Грынчык. Навуковыя працы яго вызначаюцца тэарэтычнай паглыбленасцю, багаццем прааналізаванага матэрыялу, шырынёй і абгрунтаванасцю аўтарскага погляду на ўзятыя праблемы. Шырока вядомыя нацыяналістычныя працы яго вызначылі М.Грынчыка "Максім Багдановіч і народная паэзія" (1963), "Фальклорныя традыцыі ў беларускай дакастрычніцкай паэзіі" (1969), "Шляхі беларускага вершаскладання" (1973). Ён з'яўляецца адным з аўтараў шэрага падручнікаў па гісторыі літаратуры.

Сёлета ўвесь калектыў выкладчыкаў, супрацоўнікаў і студэнты Беларускага ўніверсітэта культуры далучаюцца да віншаванняў прафесара Грынчыку з нагоды яго 75-годдзя.

Ад шчырай і шчодрой



Шчыры, ад колішніх быццёўскіх муроў, ад мудрых людзей і кніг — шырыня і адкрытасць душы і сэрца Міхаіла Грынчыка. І гэта яму прысвяціў У.Караткевіч радкі:

І любіў бы, і вымаліў людзям і каням  
Дараванне, світанне, любові і спакой.

Шаноўны Мікалай Міхайлавіч, любові, здароўя, трываласці Вам ад усіх нас.

Рэктарат  
Прафкам

## МУЗЫКА ДЛЯ ПЕРШЫХ ШЭРАГАЎ

Тры дні запар 28, 29, 30 жніўня дарыў мінчукам поп-музыку "Філіпс".

Каля Палаца спорту была пабудавана сцена, вакол якой узвысіўся мур з калонак. Над сценай пад цыратавым дахам быў усталяваны вялікі экран, дзе публіка, што навадзіла наваколле, мела магчымасць сузіраць самую сабе, бо хлопец, ходзячы з відэакамерай па падмостках, ахвотна паляваў за ўсмешлівымі тварамі маладых людзей. Вясеілы настрой падтрымлівалі вядучыя "Радые-рокс" і беларускага тэлебачання.

У першы дзень выступалі "Палац" і "Ляпис Трубецкой". Аднак двух грузавікоў апаратуры відавочна было недастаткова для гэтай пляцоўкі і аўдыторыі — прыкладна ўжо за дваццаць пяць метраў ад калонак акрамя бас-бочкі і бас-гітары нічога не было чуваць. Можна было толькі спачуваць "Палацу", які спрабаваў сваімі "жывымі" дудкамі, жалейкамі і ліраю перамагчы шум-гуд вячэрняга горада.

На другі дзень народа набыло больш, бо "Філіпс" бясплатна прапанаваў жыхарам і гасцям Мінску паглядзець і паслухаць знакамёты маскоўскага біт-гурт "Брава". Справядліва кажучы, той, хто паспеў стаць у першыя шэрагі перад сценай, мог праслухаць усе апошнія хіты "бравых стыляг" без намагання, а той, хто спазніўся, суцішаў сябе разглядаючы здалёк чырвоныя пінжакоў і жоўтыя галштукі, якімі красаваліся музыкі. Таксама можна было ацаніць пластыку іх рухаў на сцэне, а для таго, каб разабраць словы, лепш за ўсё было карыстацца плэерам з іх запісамі. Праўда трэба было навучыцца ўключаць яго сінхронна з пачаткам наступнай песні.

Адчуваючы наперад, што і ў трэці дзень з апаратурай будзе тое самае, некаторыя юнакі і дзяўчаты прынеслі з сабою свае гітары і, пасеўшы гурткамі на траўку, цішком, не перашкаджаючы дзеі на сцэне, самі спявалі любімыя песні. А на сцэне выступалі Ларыса Грыбалёва і госьці праграмы "Усё нармальна, мама!".

І ўсё ж такі ўсе, хто тры дні быў сярод публікі на музычным фестывалі "Філіпс", засталіся ўдзячныя гэтаму сусветна вядомаму канцэрну за падараны добры настрой. Даводзіцца спадзявацца, што наступным разам для правядзення падобнай іпрэзы "Філіпс" павысіць танажнасць сваіх грузавікоў.

## АБАРВАННЕ СВЯТА

31 жніўня музычную эстафету, распачаюць "Філіпсам", працягнулі "Белорусская деловая газета" і газета "Имя". На картингдроме непадалёк Мінскай дзіцячай чыгункі пад эгідай гэтых выданняў праходзіла свята "Счапленне".

Рок-музыкі і ды-джэі спаборнічалі паміж сабой у кіраванні картінгамі. На вялікі жаль і засмучэнне публікі, якая больш паважае жывую музыку, перамаглі ды-джэі. Першае месца ў Алега Грыцко, другое ў Яраслава Лукашэвіча (Ярэка) і толькі трэцяе месца ў Ягора Марачука з "Тарнада".

Паміж заездамі выступалі рок-н-рольны гурт "Метэор", "Binc", "Hasta la Fillsta". Пасля ўзнагароджання пераможцаў заездаў прыйшла сумная вестка — уладзімір Першамайскага раёна г. Мінска не дазволена праводзіць свята пазней за 21 гадзіну, хача праграма фестываля была распісана да 23 00.

А перад гэтым паспелі выступіць толькі "Тарнада" і дзве песні адыграць "N.R.M."

Дык што, як у недалёкім мінулым: дзіцячы час да праграмы "Час"?

## ЗАВЯРШАЛЬНЫ АКОРД МУЗЫЧНАЙ ПЯЦІДНЕЎКІ

Прыходзіць 1 верасня і абвяшчае: "Канец вакацыям, канец гульботам і прывоўло, пара брацца за розум!" Але каб мяжа паміж бесклапотным летам і сур'ёзнай восенню была не занадта рэзкай, у Мінску сталася традыцыйнай пачынаць новы навучальны год з рок-імпрэзы, якая называецца "Рок па вакацыях". Як і летась, "Рок па вакацыях" гучаў у парку Чалюскінцаў. Узнёслыя рок-маны воплескамі, свістам, добразычлівымі дэвізамі віталі сваіх куміраў: "Краму", "Новае неба", "Уліс", "N.R.M.", "Крыві", "The Stocks"...

Было весела, раскавана і па-братэрску, г.зн. піва, танцы, паказкі і радасць дзялення на колькасць удзельнікаў паролу. Усіх аб'ядноўвае рок-аўра!

Але ж Мінск — горад вялікі і моладзі ў ім дастаткова, каб забяспечыць гледачамі-слухачамі-танцуючымі яшчэ хача б адзін вялікі канцэрт.

На плошчы Незалежнасці ў час, калі ў парку Чалюскінцаў праходзіла імпрэза "Рок па вакацыях", адбывалася больш "аблегчаная" дзея, мэтай якой была пасвяціць першакурснікаў у студэнты. Таму натуральна, што назва яе — "Vivat студэнт!". Асноўным цвіком гэтай праграмы сталася выступленне, як паведаміла вядучая, "самай сексуальнай групы" — "На-На". Калі я паспрабаваў даведацца ў танцуючых пад попс-рытм дзяўчат-студэнтак, якія яны разумеюць сэнс гэтага азначэння, яны адказалі, што ім у прынцыпе "ўсё роўна, як называюць групу, якая выступае ў дадзены момант на сцэне, галоўнае, што ёсць нагода павесціцца і патанчыць". Толькі адно выклікала ў публіцы абурэнне і наўхвальны свіст — гэта раптоўныя зрывы фанатграмы, пад якую і скакалі "самыя сексуальныя хлопцы". Шкада было артыстаў, бо музыка абрываўлася ў самыя непрадказальныя моманты: хлопцы з "На-На" і іх танц-гурт на паўня гукі і словы ўсе разам прыгожа падскоквалі ў паветра, але апускаліся на сцэну ўжо ў поўнай цішыні, і выступаючым нічога не заставалася рабіць, як хутчэй рэціравацца са сцэны. Праўда праз хвілін пяць канцэрт узаўняўся з новай сілай.

Як бы там не было, зарад станоўчай энергіі мінская моладзь атрымала і можа распачынаць сваё навучанне з бадзёрым мажорным настроем.

Серж МІНСКЕВІЧ

## ГЭТА НАШ З ТАБОЙ УНІВЕРСІТЭТ

Сярод вышэйшых навучальных устаноў краіны Універсітэт культуры вылучаецца сваёй адметнасцю і непаўторнасцю. У ВНУ дзейнічаюць шэраг навуковых гуртоў, студэнцкіх даследчых лабараторый, Цэнтр навукова-культурнай творчасці моладзі. Харавы калектыў "Мара", які існуе з дня заснавання ўніверсітэта, мае ў сваім рэпертуары беларускія народныя песні, творы беларускіх кампазітараў, а таксама апрацоўкі рускіх, украінскіх, літоўскіх народных песень, творы рускіх і замежных класікаў. Калектыў рэгулярна канцэртуе, збірае шырокае кола слухачоў. Вабіць сваёй самабытнасцю мужчынскі хор "Віват", узровень якога з годнасцю ацанілі не толькі жыхары Мінска, але і гарадоў Германіі, Галандыі. Трэба адзначыць і камерны хор старадаўняй музыкі "Дабравест", створаны ў 1993 г. Рэпертуар хору складае духоўная музыка розных эпох і стыляў. Нягледзячы на сваю маладосць, калектыў заняў адметнае месца ў культурным жыцці краіны. Дэманструе сваё майстэрства і кафедра харэаграфіі: яе навучэнцы выступаюць на прэстыжных пляцоўках краіны і за яе межамі. Вельмі цікава працуе кафедра духовай музыкі, якую ўзначальвае В.Новікаў. Самыя разнас-

тайныя праграмы маюць выканаўчыя калектывы каледжы. Дарэчы, студэнцкі духавы аркестр "Светац" пад кіраўніцтвам В.Парамонава заняў сёлета ганаровае месца на міжнародным фестывалі "Сурым-98", які праходзіў у Роўна. Таму відавочна, што факультэт мастацкай творчасці сапраўды мастацкі. Таксама ўніверсітэт мае і іншыя, не менш цікавыя факультэты, якія дзейнічаюць плённа і каларытна. Так, сучасныя накірункі падрыхтоўкі спецыялістаў зрабілі факультэт культуралогіі адным з самых прывабных і жаданых для абітурыентаў, а факультэт бібліятэчна-інфармацыйных сістэм дазваляе атрымаць выдатную адукацыю па сучасных аўтаматызаваных сістэмах, вывучыць замежную мову, а таксама разам з кваліфікацыяй бібліятэкара-бібліяграфа набыць кваліфікацыю выкладчыка беларускай мовы і літаратуры.

Універсітэт падтрымлівае партнёрскія адносіны з шэрагам замежных ВНУ. Гастролі ўніверсітэцкіх калектываў у краінах Еўропы і ЗША, ўдзел у міжнародных фестывалях і конкурсах уносяць вялікі ўклад у справу прапаганды беларускай нацыянальнай культуры ў свеце.

Максім БУДАКОЎ,  
студэнт Беларускага ўніверсітэта культуры.

Пажары, што здараюцца па віне асобаў, якія знаходзяцца ў стане алкагольнага ап'янення, супрацоўнікі пажарнай службы называюць "п'янымі".

Вядома, што тыя, хто грэбуе правіламі пажарнай бяспекі, нярэдка расплачваюцца за гэта нажытай гадамі маёмасцю, здароўем, а іншы раз і жыццём. Але асабліва бязлітасны агонь да аматараў выпіцы.

Выпіўшы спіртнога, чала-

## "П'ЯНЫЯ" ПАЖАРЫ

век робіцца няўважлівым, губляе пачуццё меры і адказнасці. Вядома таксама, што алкаголь амаль заўсёды дзейнічае як снатворнае, а незатушаная цыгарэта можа рэальна згубіць чалавека. На жаль, аматараў такога "камфорту", як паленне ў ложку, яшчэ шмат.

Менавіта па такому, добра вядомаму супрацоўнікам

пажарнай службы сцэнарыю адбываюцца "п'яныя" пажары: выпіў, запаліў, заснуў — адбылася трагедыя. Да таго моманту, як пажар заўважаць суседзі і выклікаюць пажарных, агонь ужо на ўсю моц гуляе па кватэры. Яшчэ горш, калі пажар пачынаецца ўначы, калі большасць людзей адпачывае. Смерць тады — не рэдкасць.

Штогод незлічоныя бедны прыносяць пажары, якія адбываюцца па віне п'яных людзей. І самае сумнае — колькасць такіх выпадкаў не змяншаецца. Падобныя факты — нагода для разваг: на месцы тых, хто легкадумна абыходзіцца са сваім жыццём, можа апынуцца кожны аматар спіртнога.

М.КАЗАКЕВІЧ, інспектар  
ВПЧ-6 Цэнтральнага раёна г.Мінска, лейтэнант  
унутранай службы.







лышы!"  
20.00 Час.  
20.40 Маст. фільм "Законны шлюб".  
22.35 Серыял "Трынаццаць чэмпіёнаў".  
23.30 Праграма перадач.

#### Расія

6.00 Добрай раніцы, Расія.  
8.15 Дзяжурная часць.  
8.30 "Мар'ін гай".  
8.55 Свет здароўя.  
9.00 На заметку.  
9.05 Тавары — поштай.  
9.10 Серыял "Санта-Барбара".  
10.00, 16.00, 19.00, 23.00 Весткі.  
15.15 "Пазваніце Кузі!".  
15.30 Серыял "Першыя пацалункі".  
16.35 "Вежа".  
17.05 "Лабірынт".  
17.35 Серыял "Маці, жонкі і палібоўніцы".  
18.30 "Мар'ін гай".  
19.30 Падрабязнасці.  
19.45 "Добры вечар!" Выбранае.  
20.15 Эксцэнтрычная камедыя "Неразумны" (ЗША).  
22.00 Серыял "Прытворшчык".  
23.30 Дзяжурная часць.  
23.45 Чэмпіянат свету па вольнай барацьбе.  
0.45 Прагноз надвор'я.

#### Культура

7.00 Праграма перадач.  
7.05, 13.00, 19.30, 23.00 Навіны культуры.  
7.20 Надвор'е.  
7.25 "Вечны муж". Маст. фільм. 1-я серыя.  
8.45 "Легенды тэатра". Б. Ліванаў.  
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Навіны.  
9.05 "Иелаустоун". Дак. фільм.  
10.05 "Пад засеню дружных муз".  
10.30 "Дом на Валхонцы". Фільм 8-ы.  
11.05 А. Кузняцоў і яго сябры.  
11.30 Праграма перадач.  
11.35 "Дзіцячы свет".  
12.05 Пяць вечароў з А. Валодзіным.  
13.15 "Старое танга".  
13.45 "Без візы".  
13.55 Лірыка А.С. Пушкіна.  
14.05 П. Чайкоўсі. 5-я сімфонія.  
15.05 Серыял "Школьны настаўнік".  
15.50 "Лукамор'е".  
16.10 "Пераадоленне халосы".  
16.40 Вальсы І. Штрауса.  
17.05 "2003".  
17.10 "Расійскі кур'ер".  
17.50 Новае кіно.  
18.15 "Дом на Валхонцы". Фільм 9-ы.  
19.05 Мультифільм.  
19.15 Цуда-казка.  
19.50 Ф. Рабле. "Гарганцюа і Пантагрюэль". Главы з кнігі.  
20.35 Запаліце свечкі!  
20.45 Пасля навін...  
21.05 "Вечны муж". Маст. фільм. 1-я серыя.  
22.30 "Апокрыф".  
23.20 Праграма перадач.

#### НТБ

5.00 Сёння раніцай.  
8.10 Серыял "Яе звалі Мікіта".  
9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 21.00 Сёння.  
9.15 Маст. фільм "На сваёй зямлі".  
11.20 "Стары тэлевізар".  
13.15 Серыял "Каханне і тайны Сансет Б'ч".  
14.00 Сённячка.  
15.15 "Вуліца Сезам".  
15.45 Серыял "Дзіўныя прыгоды Геракла".  
16.35 Серыял "Доктар Куін, жанчына-урач".  
17.30 У запас.  
17.40 Крымінал.  
18.40 Герой дня.  
19.00 Маст. фільм "Вайна і мір". Фільм 4-ы. "Пер Бязухаў".  
21.40 Серыял "Яе звалі Мікіта".  
22.40 Сённячка.  
23.15 Сёння апоўначы.  
23.40 "Залаты грамафон".

#### 8-ы канал

18.00 Праграма Кенета Копланда.  
18.30 Мультипланета.  
19.00 Маст. фільм "Ціхія крокі смерці".  
20.00 Навіны "К-відэа".  
20.30 Вечарніца.  
20.45 Серыял "Горац".  
21.30 ВАНТ прадстаўляе... Рынак.  
22.00 Камедыя "За бартом".

### Пятніца, 11 верасня

#### Беларускае тэлебачанне

7.00 Добрай раніцы, Беларусь!  
8.00 Навіны.  
8.15 Сядзіба. Праграма для дачнікаў.  
8.45 Спажывецкі кошык. Сацыяльна-эканамічная праграма.  
9.00 Тэлебачанне - школе. Беларуская літаратура. 11-ы клас. Янка Купала і яго камедыя "Тутэйшыя".  
9.25 "Лёс мой і надзея". Сацыяльная рэабілітацыя інвалідаў.  
9.50 Каралеўскае паляванне.  
10.35 "Дынастыя-2. Сям'я Колбі". Тэлесерыял (ЗША). 3-я і 4-я серыі.  
12.25 "А музыка гуцьця..." Канцэрт з твораў кампазітара Юрыя Семянякі.  
13.00 Навіны.  
13.10 Дакументальны серыял "Галівудскія хронікі" (ЗША).  
14.00 "Усе мы родам з дзяцінства". Трэці Усебеларускі тэлефестываль юных талентаў. Фінал. 2-я частка.  
15.00 Навіны.  
15.10 Відэакурс французскай мовы. Перадача 21-я.  
15.35 "Дзяўчынка і акіян". Тэлесерыял (Аўстралія).  
16.00 "Майстры-залатых рукі". Мультифільм.  
16.15 "Ружы ля Цытадэлі". Тэлеаналіз аб валанцёрскім лагэры "Цярдыня над Бугам".  
16.30 Творчае маладзёжнае аб'яднанне "Крок". "Рызыка-версія". Тэлегульня.  
17.00 Урок Наталлі Наважылавай.  
17.30 "Максім Багдановіч. Я не самотны..." Дакументальны фільм Беларускага тэлебачання.  
18.00 Навіны (з сурдаперакладам).  
18.20 "Дынастыя-2. Сям'я Колбі". Тэлесерыял (ЗША). 4-я серыя.  
19.20 "Сёння з вамі..." Народная артыстка СССР і Беларусі Святлана Данілюк.  
19.55 Беларускі хіт-парад.  
20.05 Абібок.  
20.40 Калыханка.  
21.00 Панарама.  
21.55 "Смяяцца - не грэх". Забаўляльная праграма "Банка коміксаў".  
22.15 "Цэптар" прадстаўляе: Жан Габэн у мастацкім фільме "Сонца бадзя" (Францыя).  
24.00 Аўта-парк.  
0.10 Навіны.  
0.25 "Відэапрацэс". Забаўляльная праграма.  
0.40 Грэка-рымская барацьба. Чэмпіянат свету.

#### ГРТ

8.00, 11.00, 14.00, 17.00, 23.20 Навіны.  
8.15 "Раксалана — палонніца султана". Серыял.  
9.05 Клуб падарожнікаў.  
9.55 Смак.  
10.15 Хатняя бібліятэка.  
10.25 "Іграй, гармонік любі!"  
11.15 "Разам".  
14.20 Маст. фільм "Казка, расказаная ўначы".  
15.35 "Вуліца Сезам".  
16.05 "Паддашак Фруц".  
16.30 "Вакол свету".  
17.20 "Раксалана — палонніца султана". Серыял.  
18.05 Надвор'е.  
18.10 Здароўе.  
18.45 "Поле цудаў".  
19.45 "Добрай ночы, малышы!"  
20.00 Час.  
20.40 Каломба ў дэтэктыве "Смерць у аб'ектыве".  
22.35 Погляд.  
23.35 Дэтэктыў "Спведзь утрыманкі".  
1.10 Праграма перадач.

#### Расія

6.00 Добрай раніцы, Расія.  
8.15 Дзяжурная часць.  
8.30 "Мар'ін гай".  
8.55 Свет здароўя.  
9.00 На заметку.  
9.05 Тавары — поштай.  
9.10 Серыял "Санта-Барбара".  
10.00, 16.00, 19.00, 23.00 Весткі.  
15.15 "Пазваніце Кузі!".  
15.30 Серыял "Першыя пацалункі".  
16.35 "Вежа".  
17.05 "Ва ўсіх на вуснах".  
17.35 Серыял "Маці, жонкі і палібоўніцы".  
18.30 "Мар'ін гай".  
19.30 Падрабязнасці.  
19.45 "Аншлаг" прадстаўляе.  
20.45 Чарлі Шын у баявіку "Маладыя стралкі" (ЗША).  
22.40 Дзяжурная часць.  
23.30 Меладрама "Валюціна вяртаецца" (ЗША).  
1.00 Прагноз надвор'я.

#### Культура

7.00 Праграма перадач.  
7.05, 13.00, 19.30, 23.00 Навіны культуры.  
7.20 Надвор'е.  
7.25 "Вечны муж". Маст. фільм. 2-я серыя.  
8.40 Клавір.  
9.00, 11.00, 15.00, 17.00 Навіны.  
9.05 Расійскі кур'ер.  
9.45 "Пераадоленне халоса".  
10.10 "Дом на Валхонцы". Фільм 9-ы.  
11.05 "Нязгасныя зоркі".  
11.30 Праграма перадач.  
11.35 "Пядзя зямлі". Маст. фільм.  
13.15 "Без візы".  
13.25 Рыхард Штраус. Сімфанічная паэма "Жыццё героя".  
14.15 Кузьма Пятроў-Водкін. Сусвет мастака.  
14.45 Разам з Фафалем.  
15.05 Серыял "Школьны настаўнік".  
15.50 "Лукамор'е".  
16.10 Залатая карта Расіі.  
16.35 "Вашых душ залатыя россыпы".  
17.05 "2003".  
17.10 Парадоксы гісторыі.  
17.40 "Вечар з..."  
19.10 Цуд-казка.  
19.50 Альфрэд Шнітке. Век. Жыццё. Музыка.  
20.35 "Легенды тэатра".  
20.45 Пасля навін...  
21.05 "Вечны муж". Маст. фільм. 2-я серыя.  
22.20 "Царская ложа".  
23.20 Праграма перадач.

#### НТБ

5.00 Сёння раніцай.  
8.30 "Рускі век".  
9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 18.00, 21.00 Сёння.  
9.15 "Ключы ад форты Байяр".  
11.20 "Стары тэлевізар".  
13.15 Серыял "Каханне і тайны Сансет Б'ч".  
14.00 Сённячка.  
15.15 Дог-шоу "Я і мой сабака".  
15.45 Серыял "Дзіўныя вандраванні Геракла".  
16.30 Дак. серыял "Любоўныя гісторыі, якія ўзрушылі свет".  
17.00 Футбольны клуб.  
17.30 У запас.  
17.40 Крымінал.  
18.40 Герой дня.  
19.00 Маст. фільм "Мытня".  
20.25 "Лялькі".  
21.45 "Увесь Жванецкі". 1-я серыя.  
22.15 Роберт Дэ Ніра і Дасцін Хофан у крымінальным фільме "Спячыя".

#### 8-ы канал

18.00 Праграма Кенета Копланда.  
18.30 Для дзяцей "Прыгоды Сіндбада".  
20.00 Аэробіка "Новы Эдэм".  
20.30 Вечарніца.  
20.45 ВАНТ прадстаўляе... "Вендэты".  
21.30 Служба 01.  
22.00 Маст. фільм "Голас з небыцця".

### Субота, 12 верасня

#### Беларускае тэлебачанне

7.00 Добрай раніцы, Беларусь!  
8.00 Навіны.  
8.20 Серыял па выхадных. "Чатыры танкісты і сабака" (Польшча).  
9.20 Здароўе. Разам супраць курэння.  
9.45 Сталіца. Інфармацыйна-аналітычная праграма.  
10.05 "На атрымманне Дзяржаўнай прэміі Рэспублікі Беларусь". Новыя навуковыя распрацоўкі ў мікраэлектроніцы.  
10.30 "Адам Міцкевіч і паззія XX стагоддзя". Міжнародная навуковая канферэнцыя на радзіме А. Міцкевіча.  
11.00 Кубак свету. Дзюдо. Прамая трансляцыя.  
12.05 "Усё нармальна, мама!". Забаўляльная праграма.  
12.40 Камп'ютэрны палігон.  
13.00 Вяршыня свету. Тэлевістарыя.  
13.30 Зроблена ў Беларусі. Брэсцкі электралямпавы завод.  
13.50 Пазнаў сябе. Псіхалага-кансультацыйная праграма. "Азбука дзелавых зносін".  
14.15 Тэлеспорт.  
15.00 Навіны.  
15.20 "Тэлебачанне". Шоу-конкурс.  
16.15 "Дрэва жыцця". Тэлеаналіз пра сям'ю Крушаў (г. Гродна).  
16.40 Ток-шоу "Гэта мая работа". Падводнік.  
17.15 "Дажынк-97". Па старонках Рэспубліканскага фестывалю-кірмашу ў Мастоха.  
17.50 "Песню бярыце з сабою". Тэлевізійны фестываль беларускай песні.  
18.40 Кубак свету. Дзюдо. Прамая трансляцыя.  
19.30 "Вандроўка па Браславу". Дакументальны фільм Беларускага тэлебачання.  
19.40 "З дакладных крыніц".  
20.05 Ток-шоу "Карамболь" з удзелам Мікалая Трубака.  
20.40 Калыханка.  
21.00 Панарама.  
21.50 Трагікамедыя паводле апавесці М. Булгакава "Сабакае сэрца". 1-я і 2-я серыі (Расія).  
24.00 Беларускі хіт-парад. Вынікі тыдня.  
0.15 Трэці тайм.  
0.35 Відэама-невідзьма.

#### ГРТ

7.00 Маст. фільм "Залаты эшалон".  
8.45 Слова пастыра. Мітрапаліт Кірыл.  
9.00, 14.00, 17.00 Навіны.  
9.10 Хатняя бібліятэка.  
9.30 "Ранішняя пошта".  
10.05 "Каламбур".  
10.40 Смак.  
11.00 "Вяртанне Трацякоўкі. Гісторыя аднаго шэдэўра".  
11.30 Эдвард Радзінскі пра Таццяну Дароніну.  
12.20 Маст. фільм "Валюціна і Валюціна".  
13.55 Праграма перадач.  
14.20 "Цывілізацыя".  
14.50 У свеце жывёл.  
15.25 "Альфрэд Шнітке. Партрэт з сябрамі".  
16.15 "Як гэта было".  
17.25 Джэнтльмен-шоу.  
17.55 Надвор'е.  
18.00 Камедыя "Прыгоды містэра Піткіна ў бальніцы".  
19.45 "Добрай ночы, малышы!"  
20.00 Час.  
20.40 Баявік "Сутычка".  
23.45 Любоўная драма ў "Барселоне".

#### Расія

7.00 "Шчаслівы Рыгор". Мультифільм.  
7.10 Фільм для дзяцей "Сем воранаў".  
8.30 "Лабірынт".  
9.00 Добрай раніцы, краіна.  
9.45 Красворд.

10.15 Каханне з першага погляду.  
10.45 Бэзавы туман.  
11.35 "Хатняя клопаты Наталлі Варлей".  
12.00 Серыял "Тыдзень у Санта-Барбары".  
13.00, 19.00 Весткі.  
13.30 Маст. фільм "Дрэжныя добры чалавек".  
15.10 Серыял "Закон і парадак".  
16.00 Леу Дураў у дэтэктыве "Зорка шэрыфа".  
18.00 Мая сям'я.  
19.30 Добры вечар з Угольнікавым.  
20.15 Авантурная камедыя "Геній". 1-я і 2-я серыі.  
23.00 Фільм Федэрыка Феліні "І карабель плыве" (Італія).  
1.05 Прагноз надвор'я.

#### Культура

9.00 Праграма перадач.  
9.05 Надвор'е.  
9.10 "Чытаючы Біблію". Стары Запавет.  
9.20 "Пятнаццацігадовы капітан". Маст. фільм.  
10.50 Кніжны кладзець.  
11.05 "Паліўнічыя-рыбалоўцы". Дак. фільм.  
11.35 Артадокс.  
11.50 "Вашых душ залатыя россыпы".  
12.20 Міжнародны агляд.  
13.00, 21.00 Навіны культуры.  
13.15 Спектакль "Мегрэ вагаецца". 1-я серыя.  
14.45 Чароўны чамадан.  
15.00 "Пэст у Расіі больш, чым пэст".  
15.30 "Асенні партрэт".  
16.00 Фільм "Заручыны з морам".  
16.30 "Асабістая справа".  
17.00 Навіны.  
17.05 "2003".  
17.10 Творчы вечар Г. Бакланова.  
17.50 "15-ы пад'езд".  
18.15 "Салодкая мара". Дак. фільм. Частка 1-я.  
18.50 "Куміры".  
19.15 Цуд-казка.  
19.35 "Хто там...".  
20.05 Праграма перадач.  
20.10 "Шлягеры адыходзячага стагоддзя".  
21.20 Блеф-клуб.  
21.55 "Гары, гары мая зорка". Маст. фільм.

#### НТБ

7.00 Маст. фільм "Мытня".  
8.20 Мультифільм "Лясная хроніка".  
8.35 Мультисерыял "Ніндзя-чарапашкі".  
9.00, 15.00, 18.00, 21.00 Сёння.  
9.10 Крымінал. "Чыстасардэчнае прызнанне".  
9.30 "Сразумей мяне".  
10.00 Серыял "Магічныя прыгоды".  
11.00 "Рэйтынг прэсы".  
11.30 Маст. фільм "Водпуск у верасні". 1-я і 2-я серыі.  
13.50 Мультифільм "Кот, які ўмеў спяваць".  
14.00 Вясельце.  
14.30 "Рускі век".  
15.15 Серыял "Паліцэйская акадэмія".  
16.10 Калі ласка!  
17.00 Дог-шоу "Я і мой сабака".  
17.30 Герой дня без гальштука.  
18.45 Камедыя "Склока" (Францыя).  
20.45 Лялькі.  
21.40 Фільм жахаў "Кашмар на вуліцы Вязаў". Фільм 2-і (ЗША).  
23.10 "Пра гэта". Ток-шоу.  
23.50 Маст. фільм "Палібоўнікі" (Іспанія).

#### 8-ы канал

15.00 Джойс Майер "Жыццё ў слове".  
15.30 Музычная праграма.  
16.00 Маст. фільм "Кэрынгтан".  
18.00 Мультипланета.  
18.45 Тэлеканал "Альфа".  
20.00 Серыял "Слізгаючыя".  
21.30 Вечарніца.  
21.45 Музпарад.  
22.00 Маст. фільм "Яна прачнулася..."

### Нядзеля, 13 верасня

#### Беларускае тэлебачанне

7.00 Добрай раніцы, Беларусь!  
8.00 Навіны.  
8.15 Серыял па выхадных. "Чатыры танкісты і сабака" (Польшча).  
9.10 Мультиклуб.  
9.40 Тураб'ектыў. Падарожжы, сустрэчы, адпачынак.  
10.05 "Усё нармальна, мама!". Забаўляльная праграма.  
10.40 Арсенал. Праграма аб арміі.  
11.05 Беларускі дом. Мастацка-публіцыстычная праграма.  
11.35 Вяскоўцы. Міёрскі раён.  
12.00 Кубак свету па дзюдо. Прамая трансляцыя.  
12.50 Дэтэктыўная камедыя "Зачараваны долар" (Венгрыя).  
14.15 Алімп.  
14.30 "Залатыя ключы". Тэлефестываль народнай творчасці.  
15.00 Навіны.  
15.15 Бон тон. Тэлечасопіс моды.  
15.40 "Землякі". Светлагорскі раён.  
16.40 "Зорная ростань". Тэлеконкурс маладых артыстаў эстрады. Анонсавая праграма.  
17.20 Кубак свету па дзюдо. Прамая трансляцыя.  
17.55 Футбол. Чэмпіянат Беларусі. "Тарпеда" (Мінск) - БАТЭ (Барысаў). 2-гі тайм. Трансляцыя з Мінска.  
18.50 Тэлеаналізатар.  
19.10 "Сям'я-98". Святакаванне ў Мінску Міжнароднага дня сям'і.  
19.40 Калыханка.  
20.00 Рэзананс.  
20.50 "Тэлебарометр". Прагноз надвор'я.  
21.05 Стадзён.  
21.30 "Сінема". Мастацкі фільм рэжысёра Энтані Мінгела "Англііскі пацыент" (ЗША).  
0.20 Прэм'ера песні.  
0.35 "У джазе толькі дзяўчаты".  
1.05 Бархатны сезон. Музычна-забаўляльная праграма.

#### ГРТ

7.00 Дэтэктыў "Ранішняе шаша".  
8.30 "Дысней-клуб": "Качыныя гісторыі".  
9.00, 14.00, 23.15 Навіны.  
9.10 "Бесталковыя нататкі".  
9.30 Пакуль усе дома.  
10.10 Ранішняе зорка.  
11.00 Служу Расіі!  
11.30 "Іграй, гармонік любі!"  
12.00 Сялянскія ведамасці.  
12.30 Серыял "Падводная адысея каманды Кусто".  
13.25 Смехапанарама.  
14.20 Клуб падарожнікаў.  
15.10 Футбольны агляд.  
15.45 "Дысней-клуб": "Новыя прыгоды Віні-Пуха", "Чып і Дэйл спяшаюцца на дапамогу".  
16.40 "Кола гісторыі".  
17.25 Вясельныя гісторыі ў часопісе "Ералаш".  
18.00 Надвор'е.  
18.05 Маст. фільм "Свой сярод чужых, чужы сярод сваіх".  
19.55 Кінаафіша.  
20.00 Час.  
20.35 Маст. фільм "Раман з каменем".  
22.45 "Абазур".  
23.25 Камедыя "Два прыдуркі з парасём".  
0.55 Праграма перадач.

#### Расія

7.00 "Чырвоная кніга".  
7.30 Служу Айчыне!  
8.00 Раніца селяніна.

8.30 Маскі-шоу.  
9.00 Добрай раніцы, краіна.  
9.35 Сам сабе рэжысёр.  
10.05 "Аншлаг" прадстаўляе.  
11.00 Рускае lato.  
11.45 Свет кніг з Леанідам Кураўлёвым.  
12.00 Серыял "Тыдзень у Санта-Барбары".  
13.00 Весткі.  
13.30 Федэрацыя.  
14.15 Парламенцкая гадзіна.  
15.10 Серыял "Закон і парадак".  
16.00 Дак. фільм "Натуральны адбор".  
17.00 Старая кватэра.  
18.05 Зусім сватэтна.  
19.00 Люстэрка.  
19.55 Маст. фільм "Лаліта" (ЗША).  
22.15 Міхаіл Казакоў у праграме "Фрак народа".  
23.10 "Хуткасць". Кальцавая аўтагонка.  
23.25 Чэмпіянат cdtne па вольнай барацьбе.  
0.25 Прагноз надвор'я.

#### Культура

9.00 Праграма перадач.  
9.05 Надвор'е.  
9.10 "Чытаючы Біблію". Новы Запавет.  
9.20 Кансіліум.  
9.50 "Граф Монтэ-Крыста". Мультифільм.  
10.35 "Кіно ўчора і заўсёды".  
11.00 "У кампаніі Макса Ліндэра". Маст. фільм.  
12.25 У трыдзевым царстве.  
13.00, 21.00 Навіны культуры.  
13.15 "Мегрэ вагаецца". Тэлеспектакль. 2-я серыя.  
14.40 Музеум.  
15.05 Арабеск-98.  
15.35 "Гавайскі рай". Дак. фільм. Частка 2-я.  
16.05 Становішча рэчаў.  
17.00 Навіны.  
17.05 "2003".  
17.10 Пра фота.  
17.40 "Ціхі вечар".  
18.05 "Салодкая мара". Дак. фільм. Частка 2-я.  
18.55 Цуд-казка.  
19.10 Тэлебачанне — любоў мая.  
20.05 Антыкварная опера.  
21.20 "Фіма плюс...".  
21.35 Праграма перадач.  
21.40 "Наша гісторыя". Маст. фільм.

#### НТБ

7.00 Музычная камедыя "Цырк".  
8.35 Мультисерыял "Ніндзя-чарапашкі".  
9.00, 15.00, 18.00, 21.00 Сёння.  
9.15 Калі ласка!  
10.00 Серыял "Магічныя прыгоды".  
10.45 Ад "Вінта"!  
11.00 Вялікі грошы.  
11.25 Тэлегульня "Вуснамі дзіцяці".  
11.55 Маст. серыял "Старэйшая сястра".  
13.35 Суд ідзе.  
14.30 Свае гульні.  
15.15 "Ключы ад форты Байяр".  
17.00 Вынікі.  
17.40 Маст. фільм "Джэймс Бонд — агент 007".  
20.00 Вынікі.  
21.00 Містычны фільм "Омен-ІІ. Прадказанне Дэміана" (ЗША).  
23.05 Вынікі. Начная размова.  
23.50 Вынікі. Спорт.

#### 8-ы канал

15.00 Праграма з Рыкам Рэнерам.  
15.30 Нямецкая хваля.  
16.00 Музыка на тэлеканале. А. Тіп Тхру Red Times (1990 год).  
18.45 ВАНТ прадстаўляе... "Дзеці як дзеці".  
19.15 Мультипланета.  
19.40 Серыял "Слізгаючыя".  
21.00 Вечарніца.  
21.45 Навіны "К-відэа".  
21.45 Нядзельны фільм.



# КУЛЬТУРА

**Я**к і заўсёды наша газета будзе шырока асвятляць вясенняе свята артыстаў і глядачоў лялечнага мастацтва. Спадзяёмся, што яно ўсё ж такі адбудзецца. А пакуль пачынаем знаёміць чытачоў з жыццём-быццём айчынных тэатраў лялек. Дарэчы, менавіта віцэбляне атрымалі прыз у конкурсе творчай моладзі Беларусі, галаканцэрт пераможцаў якога адбудзецца ў лістападзе ў Гродне. Але аб гэтым крыху пазней.

**Б**еларускі тэатр "Лялька" — часты госьць на Мінскім лялечным фестывалі. Упершыню прыехалі віцэбляне на Мінскае лялечнае свята ў 1990 годзе, прапанаваўшы глядачу спектакль "Сказ пра Гаўрылу з-пад Полацка" паводле п'есы П. Сіняўскага. Не ўсё атрымалася тады так, як хацелася. Але дробныя няўдачы не адбілі жадання прыехаць яшчэ і яшчэ... Тэатральная эліта і сталічная грамадскасць бачыла лепшыя лялечныя спектаклі: "Папалішчу" паводле Я. Шварца, "Хлопчыка-Зорку" паводле А. Уальда, "Загубленую душу, або Пакаранне грэшніка" паводле Я. Баршчэўскага.

"Чароўная зброя Кэндзо" — спектакль паводле японскіх народных казак. Насуперак ваяўнічай назве і традыцыйнаму ўяўленню пра лялечныя п'есы Японіі, ён не стамляе батальнымі сценамі і крывавамі плынямі. Гібель зла адлюстравана ў ім хутчэй знакава, сімвалічна, і без ваяўнічай жорсткасці, з пэўнай інтэлігентнасцю пададзена Гідаю (акцёр Ю. Франкоў). Не адасобіўшыся цалкам ад еўрапейскага светаразумення ў час працы над зместам, рэжысёр захаваў традыцыі Японіі ў форме падачы матэрыялу. Ёсць у спектаклі Гідаю-апавадальнік і ўдзельнік казі, пасрэднік паміж героямі на сцэне і глядачамі ў зале, Музыка, які дапамагае лепш зразумець настрой той ці іншай сцэны. Дарэчы, гэтыя героі не былі прадугледжаны аўтарам п'есы — М. Супоніным.

Зусім іншы па форме і па настрою спектакль "Брэменскія музыкі" паводле Васілія Ліванава і Юрыя Энціна. У афішы няма моднага слова мюзікл, аднак падазеі на сцэне разгортваюцца па правілах гэтага жанру. Цудоўная музыка Г. Гладкова, жывыя акцёрскія галасы, танцы ў пастаноўцы

А. Кастрыцкага, а самае галоўнае — абраная форма цыркавога прадстаўлення робяць спектакль надзіва святочным і вясёлым. Думаецца, глядач не будзе расчараваны, спецыялісты таксама скажуць яшчэ сваё слова, а пакуль — гутарка з мастацкім кіраўніком Беларускага тэатра "Лялька", рэжысёрам-пастаноўшчыкам абодвух прапанаваных спектакляў Віктарам Клімчуком.

## ЛЯЛЕЧНАЯ РАЗМОВА З СУР'ЁЗНЫМ КЛІМЧУКОМ



Сцена са спектакля "Чароўная зброя Кэндзо".

— З кожным годам спектаклі ў "Ляльцы" становяцца ўсё больш сур'ёзнымі. У рэпертуары з'явіліся такія назвы, як "Хлопчык-Зорка" А. Уальда, "Чароўная зброя Кэндзо" М. Супоніна, вядзецца праца над "Крэсівам" паводле Андэрсена. Значыць, можна меркаваць, што на наступны фестываль "Лялька" прывязе спектакль для дарослых?

— Так. Думаю, што цяпер я сапраўды з упэўненасцю магу сказаць, што пастаўлю спектакль для дарослых, які абяцаў нашаму глядачу ўсё 12 гадоў (12 гадоў — узрост "Лялькі"). Бо ўсе мы: і калектыў, і я, і глядач — дараслі да гэтага. Абраны, на маю думку, вельмі цікавы матэ-

рыял "Ладдзя распачы" У. Караткевіча. Аляксей Дударэў зараз робіць для нас інсцэніроўку твора. А што да паказу спектакля на фестывалі ў Мінску... Гэта таксама цалкам магчыма. Наш першы вопыт пастаноўкі для дарослых не можа быць няўдалым хача б таму, што такі выдатны матэрыял, як апавесць Караткевіча. Сапсаваць вельмі цяжка. Сапраўды, даводзіцца чуць, што п'есы Уладзіміра Сямёнавіча хутчэй літаратурныя, чым драматычныя. Але ж мы абралі не п'есу — апавесць, да таго ж мне бачыцца гэты твор проста захапляльным менавіта ў лялечным выкананні.

— Раскажыце пра дарослы спектакль, які вы плануеце паставіць пасля вяртання са стажыроўкі ў Японію.

— Дай Бог спачатку туды паехаць. Гэта праўда, што пасля вяртання з Японіі я планаваў паставіць яшчэ адзін спектакль на ўсходнім матэрыяле. Для дарослых. Адрознівацца ж ад "Чароўнай зброі Кэндзо" ён будзе найперш тым, што ў якасці літаратурнага матэрыялу я

улічыць і збалансаваць свае запатрабаванні і запатрабаванні глядача. Вось, для прыкладу, "Брэменскія музыкі" я хацеў паставіць вельмі даўно. Але не мог гэтага зрабіць, пакуль не ўключыў у рэпертуар спектакль для самых маленькіх — "Буку" М. Супоніна. Не скажу, што гэта праца была надта цікавай для мяне, але я задаволіў патрэбу горада.

А яшчэ мне падабаецца здзіўляць глядача. Хто чакаў убачыць у лялечнай афішы "Брэменскія музыкі" або "Ладдзя распачы"? А гэтыя назвы раптам з'яўляюцца. Вось тады і цікава гараджаніну чытаць наш рэкламны шчыт.

— Часта ў ацэнках спектакля можна пачуць: гэты — глядацкі, той — фестывальны. Ці дыферэнцуеце вы свае спектаклі такім чынам?

— У наш час я не лічу такі падзел актуальным. Бо тэатр сёння — гэта мастацтва на ўзрост. А лялечны тэатр элітарны яшчэ ў большай ступені. Да таго ж віцэбскі глядач, на маю думку, вельмі культурны і інтэлектуальны. Нават дзеці.

Хацелася паказаць як найлепш, але атрымлівалася так не заўсёды. Зараз аўтарытэт тэатра прызнаны. Не сакрэт, што і абодва спектаклі ўжо атрымалі станоўчую ацэнку крытыкі і грамадскасці. З якімі пачуццямі вы зазвычай ездзіце на фестывалі?

— Першае пачуццё — хваляванне. Нягледзячы на аўтарытэтнасць і прызнанасць. Наступнае, напэўна, спадзяванне. Спадзяванне на тое, што зноў сустрэну цікавых асоб, творцаў, у якіх будзе чаму павучыцца. А таксама натуральнае жаданне паказаць калегам, чым займаецца і чым жыве зараз наш тэатр. Лічу немаўлявым і тое, што фестывалі даюць магчымасць паказаць акцёрам свой талент шырокай грамадскасці, тэатральнай эліце. Таму заўсёды на фестывалі імкнуса везці масавыя спектаклі. Вось і ў "Брэменскіх музыках" занята ўся трупка, у "Чароўнай зброі Кэндзо" 10 чалавек з 12. Ёсць вельмі цікавыя работы і ў "Чароўнай зброі Кэндзо": Юкіо (Г. Кір'янава), Кэндзо (Ю. Ся-

менчанка), Гідаю (Ю. Франкоў), Музыка (А. Рыхтэр); і ў "Брэменскіх музыках" — Трубадур (А. Рыхтэр), Прынцэса (В. Маханькова), Кароль (Ю. Сямёнанка), Блазн (А. Маханькоў), Трупа зараз у добрай форме. У "Брэменскіх музыках" гэта асабліва відэавочна: акцёры ходзяць на руках, круцяць абручы, садзяцца на шпагат, прынцэса ходзіць на пуантах.

— "Чароўная зброя Кэндзо" — матэрыял невядомы. Таму ў любым выпадку ён будзе ўспрымання як новы і свежы. "Брэменскія музыкі" палюбіліся маленькім і дарослым у мультыплікацыйнай версіі. Не страшна прайграць у параўнанні з ёю?

— Сапраўды, цяжка працаваць з матэрыялам, калі ўжо ёсць нейкі старэатып. Але я пастараўся збіць яго іншым падыходам. Я лічу, што ў мультыплікацыі самае галоўнае, дзеля чаго была напісана казка: рамантаваць шчырага кахання. І, як вынік, знік настрой твора. Я перад сабой адразу паставіў мэту: спектакль будзе пра кахання Трубадура і Прынцэсы. Якая версія лепш — "Лялькі" ці мультыплікацыйная — меркаваць не мне. Адно магу сказаць з упэўненасцю: яны вельмі розныя.

— Фестывальная афіша "Лялькі" за апошні час вельмі пашырылася. Чым з'яўляюцца для вас лялечныя свята ў Мінску на фоне расійска-французска-нямецкіх паездак тэатра?

— Якой бы ні была геаграфія нашых вандровак, у Мінск я заўсёды еду з асаблівым задавальненнем. Айчынныя лялечныя свята маюць даволі высокі ўзровень у параўнанні з іншымі. Найперш мне вельмі падабаецца тое, што спектаклі абмяркоўваюцца спецыялістамі. У прэсе можна знайсці розныя водгукі на пастаноўку. Гэта надае фестывалю грунтоўнасць. Да таго ж мне вельмі цікавы менавіта беларускі тэатр лялек. Мне падабаецца, як працуюць калегі ў Магілёве, Брэсце, Гомелі, Гродне. А фестываль — цудоўная магчымасць для ўсё нас сустрэцца і даведацца, што новага мы маем у беларускім лялечным мастацтве. Я не кажу ўжо пра карысць ад знаёмства з эсцэтыкай тэатраў замежжа. Яна відавочная.

Вікторыя ДАШКЕВІЧ  
Віцебск

**Н**у, на справе ўсё куды прасцей: трыццаць не самім хлопчыкам, а хору хлопчыкаў Рэспубліканскага каледжа пры Беларускай акадэміі музыкі. А галоўнаму "хлопчыку", іх кіраўніку Уладзіміру ГЛУШАКОВУ, — крыху за трыццаць, бо ён выпускнік першага набору ў гэты калектыў.

Цудоўная дата, святкаваць якую можна цэлы год! Тым больш, што супала яна з бліскучай перамогай беларускіх хлопчыкаў на III Міжнародным конкурсе харавых калектываў імя Р. Шумана ў Цвікау.

— Сапраўды, я быў сярод першых, калі Ігар Андрэевіч Жураўленка збіраў гэты хор. Шмат гадоў мы не бачыліся: ён з'ехаў у Маскву, я вучыўся і працаваў. І вось цяпер, праз чатыры гады, як я ўзначаліў гэты хор, мы сустрэліся на конкурсе Шумана ўжо як калегі: ён выступаў з Маскоўскім жаночым камерным хорам.

— Гэтыя чатыры гады вы працягвалі былія традыцыі ці складалі новыя?

— Хутчэй, адраджаў тое, чаму сам быў сведкам. І найперш намагаўся адраджаць тую атмасферу, тую адносіны між Настаўнікам з вялікай літары і навучэн-

**С**яргей Цімохаў нарадзіўся ў 1960 годзе на Гомельшчыне сярод лясоў і балот у паляшускай вёсцы Кротаў. У 1979 годзе скончыў Мінскую мастацкую вучэльню. У 1984-м — Беларускай тэатральна-мастацкай інстытут. З 1986 года жыве на Полаччыне. Адзін з заснавальнікаў полацкай галерэі "Рыса". Лаўрэат II леташняга Шагалаўскага пленэру. Паслядоўнік паганскіх традыцый у беларускім мастацтве.

— Мне цяжка зразумець, чаму ты, з глухой паляшускай вёскі, вырашыў вучыцца на мастака.

— У нашай вёсцы была васьмігодка. Ісці ў дзевяты клас у суседнюю вёску я адназначна не хацеў. Вырасшы некуды паступаць. Гарту даведнік вучэльню і спыніўся на мастацкай. Чаму? Напэўна, меў прыроднае жаданне пазнаваць свет з дапамогаю алоўка і пэндзля. Інакш не патлумачыць. Бо сур'ёзна ў дзяцінстве маляваннем я не займаўся. На сённяшні розум, маё паступленне ў мастацкую вучэльню выглядае на авантуру. Да таго ж я рызыкаваў. Я скончыў школу з граматай і ў любую іншую вучэльню мяне прынялі б без экзаменаў. А тут трэба было здаваць экзамен па спецыяльнасці: жывапіс, малюнак, кампазіцыя. І ўсё ж я выбраў. Падаваць дакументы ў Мінск я паехаў з сябрам-аднакласнікам. Прыехалі ў Мінск у чатыры раніцы. Нетааропка пайшоў у бок вучэльні, разглядаючы горад, дзіцячыя яму. У вучэльні я пабачыў узор таго, што мне трэба будзе намалюваць на экзаменах. Я паглядзеў і вырашыў: гэтак і я намалюю. Калі я прыехаў на наступны раз, ужо здаваў экзамены, калі нас запусцілі ў клас маляваць і навокал мяне абітурыенты ўзяліся за справу, па ўсіх правілах, як іх вучылі ў мастацкіх школах, я зразумеў, у якое становішча патрапіў.

## "СУСТРЭНЕМСЯ З ГЛЕДАЧАМІ ТОЛЬКІ Ў ЛІСТАПАДЗЕ..."

**У**верасні чакалі прыезду ў Мінск замежных лялечных тэатраў на міжнародны фестываль. Але, на жаль, фестываль не адбудзецца. Аляксей ЛЯЛЯЎСКІ, галоўны рэжысёр Дзяржаўнага тэатра лялек РБ, так тлумачыць прычыны перапынення становішча:

— Яшчэ летам уздымалася пытанне аб фінансаванні фестывалю. Гэтае мерапрыемства не камерцыйнае. Адзінай крынічай паступлення грашовых сродкаў з'яўляюцца Міністэрства культуры РБ і гарадскія структуры. Афіцыйных адмоваў у дапамоце атрымана не было, але не было і упэўненасці ў тым, што матэрыяльная падтрымка будзе аказана. А калі рухнула частка паверхі ў будынку тэатра, стала зразумелай немагчымасць правядзення фестывалю сёлётай вясенню. Ёсць надзея, што ён адбудзецца ў маі. Пакуль вядзецца капітальны рамонт тэатра. Але нягледзячы на гэта, у хуткім часе пачнуцца рэпетыцыі. Гледачы змогуць наведаць тэатр лялек толькі ў лістападзе, калі мы плануем адкрыццё новага сезона.

Іна РЭДЗЬКО, Ганна ВАШЧЫЛА

— Як вядома, адзін з асноўных законаў рынку: попыт нараджае прапанову. Ці падпарадкоўваецца гэтак жа закону фарміраванне рэпертуару "Лялькі"?

— Так, наш тэатр рыначны. Названаму закону мы падпарадкоўваемся. І я не бачу ў гэтым нічога дрэннага. Я перакананы, што мастацкі кіраўнік павінен грамадна весці рэпертуарную палітыку. Стараюся гэта рабіць. Бо тэатр не павінен губляць глядача. Таго глядача, які разумее свой тэатр. Тэатр жывы, пакуль патрэбны. А калі паміж людзьмі ў зале і акцёрамі на сцэне да таго ж завязваецца дыялог-размова — гэта лепшы стымул для развіцця. Свае ж творчыя амбіцыі і патрэбы я без цяжкасці магу задавальніць і ў межах гэтага рыначнага закону. Галоўнае,

Таму і адпадае сама сабой патрэба ставіць асобна для глядача і асобна для крытыкі. Іншая справа — мастацтва на ўзрост. Калі спектаклі рэзюняць выразныя сродкі. Пастаноўкі для маленькіх больш экспрэсіўныя, дынамічныя. Там менш філасофіі. На фестывалі жа стараюся везці спектаклі для старэйшых. Так склалася, але, я лічу, самае галоўнае, каб пастаноўка была цікавай і зразумелай, тады яна спадабаецца і глядачу, і крытыкам.

— Віцебскі тэатр — першы з лялечных цалкам беларускамоўны. Чаму знікаюць і ці з'яўляюцца зноў у афішы тэатра п'есы беларускіх аўтараў? Цяпер жа, здаецца, застаўся толькі Вольскі...

— А Клімчук? Ягоны "Чароўны пярсцёнак" ужо не лічыцца?! Калі сур'ёзна, я збіраюся зноў звярнуцца да беларускай драматургіі. Раней беларускіх аўтараў на афішы было шмат. Мы ставілі П. Сіняўскага, А. Дыбчу, С. Сокалава-Воюша, У. Г. Раўцова (паводле Я. Баршчэўскага)... Цяпер, як я ўжо казаў, буду працаваць з творами Уладзіміра Караткевіча. Надалей збіраюся ўключыць у рэпертуар п'есу "Казляняты, адчыніце" П. Макаля. Спадзяюся, атрымаецца неблагая опера. А не так даўно мне ў рукі трапіў яшчэ адзін цікавы матэрыял — пераклад і інсцэніроўка "Канька-гарбунка" П. Яршова, выкананы З. Дудзюк.

— Даўней на фестываль у Мінск была сур'ёзным выпрабаваннем.



цамі, што існавалі пры Ігары Андрэевічы. Мы ж яго не проста любілі — ён быў для нас кумірам і запаўняў сабой усю прастору быцця. Адсюль і мае творчае крэда: не навучаць ці, тым больш, павучаць, а ствараць каманду аднадумцаў. Пры гэтым дзейнічаць не сілавымі метадамі і нават не толькі зацікаўленасцю ў канцэртах, хаця гэта і моцны стымул, які імгненна мабілізуе хлопцаў.

Працэс навучання ідзе з вялізнай энергіяй, калі дзеці захоплены, калі адчу-

ваюць, што кіраўнік такі ж чалавек, як і яны (вось чаму харамі хлопчыкаў так рэдка кіруюць жанчыны), што ён здольны на такія ж учынкi, як і яны. І, між тым, існуе дыстанцыя, бо ён — аўтарытэт, які шмат умее. Дзяцей можна ў нечым пераканаць толькі тады, калі ты робіш тое, што і яны, але ў дзесяць разоў лепей. Асноўна майго аўтарытэта, напрыклад, трымаецца на тым, што я магу ў час канцэрта выйсці з сольным нумарам — і зала ўзарвецца апладысментамі. Пасля гэтага

дзеці літаральна абагаўляюць мяне, распяваюць, дзе я вучуся. І ўжо калі я раю нешта старэйшым хлопцам-абітурыентам, дык яны да гэтых парад прыслуховуюцца.

І такі прыклад павінен быць ва ўсім: у побыце, у спорце, у знешнім выглядзе. Бо яны глядзяць на цябе як на ўзор. Дзяцей нельга ламаць, яны павінны заставацца анёламі на сцэне і... д'ябеламі па-за сцэнай. А шарэнга змардаваных музыкаў дзяцей не прынясе радасці ні сабе, ні глядачам.

— Вы не толькі з'яўляліся з дзецьмі, але і аб'ядналі іх саміх. Бо раней, як я памятаю, хор падзяляўся нібы на тры калектывы: малыя, падлеткі, юнакі.

— Калі я прыйшоў у калектыв, дык здзівіўся, што не ўсе старэйшыя ведалі малодшых па імёнах. Як жа ім спяваць разам, калі яны нават не размаўляюць паміж сабой. Гэтую праблему я вырашыў за год. Мы тады паехалі ў французскі горад Нант на конкурс — там і перагналіся. Калектывы з'яўляўся, і мы трапілі ў паўфінал. Так пачалося наша паступовае адраджэнне. Гэтым я і прысвячаю сваё жыццё: стварэнне традыцыі харавага выхавання дзяцей ад першага да дваццаціга класа.

— Але ж гэтым пераадавае мутацыя!

— Падчас мутацыі мы прытрымліваемся метады, якая не дазваляе рэзка кідаць спевы. Арганізм, што знаходзіцца ў пастаянным трэнажы, значна здаравейшы. Да таго ж, калі год-два не спяваць, дык потым можна і ўсім не вярнуцца да спеваў. Таму калі юнак можа спяваць толькі адну ноту — няхай і спявае яе, трэніруе свае звязкі. Але ж адбываецца гэта павінна абавязкова пад кантролем выкладчы-



Уладзімір Глушакоў.

ка па пастаноўцы голасу.

— Вам дапамагаюць не толькі паплечнікі, але і Міністэрства культуры, дзяржава.

— Сапраўды, нам зайдосцяць усе краіны СНД і нават Германія, бо ў іх няма такой падрыхтоўкі. Мы ж шукаем хлопчыкаў па ўсёй краіне, штогод у верасні даслаем лісты ў кожную ДМШ, каб у сакавіку да нас прыехалі дзеці на праслухоўванне, якое ператвараецца ў конкурс "Спяваюць хлопчыкі". Усе атрымліваюць падарункі, прэміі, а лепшых залічваем у свой каледж і займаемся з імі дадкава, каб яны дагналі сваіх ровеснікаў па музычных дысцыплінах. Зразумела, што ўсе выдаткі на гэты конкурс і, увогуле, на далейшы лёс гэтых дзяцей бяра на сябе дзяржава.

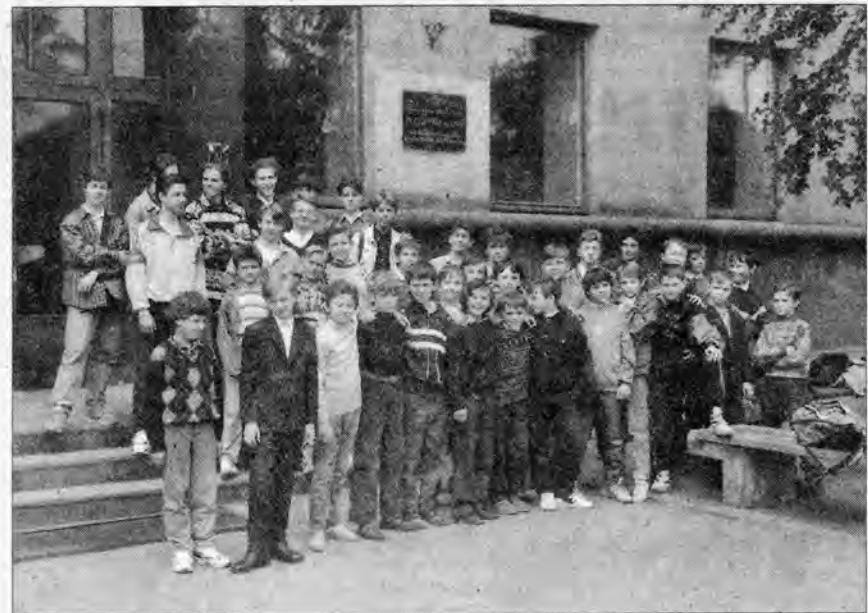
— 3 іх вырастаюць прафесіяналы. Але ж на

Захадзе больш, чым у нас, аматараў харавага спеваў.

— Справа ў розных сістэмах адукацыі. У іх далучэнне да музыкі ідзе з маленства. З двух-трох гадоў дзеці разам з бацькамі прыходзяць у касцёл і спяваюць псалмы па нотках. Бо там нотная грамата — як азбука. І ў якога-небудзь фермера можна знайсці цэлую калекцыю класічных запісаў. Таму мне хацелася б пажадаць нашаму народу, каб у яго былі такія ж добрыя адносіны да класікі, як і ў Еўропе.

— А што можа лепей спрыяць гэтым добрым адносінам, чым хор хлопчыкаў? Бо калі дзеці выконваюць музычную класіку, слёзы капаюць нават у самых глухіх да яе. Далейшых вам поспехаў і перамог!

Надзея БУНЦЭВІЧ



## ЛЮБІЦЬ ДРЭВА, РАКУ, СОНЦА..

Але не разгубіўся. Пачаў прыглядацца да суседзяў. Рабіць нешта падобнае. І мае прыродныя здольнасці мяне не падвялі. Па спецыяльнасцях я атрымаў чацвёркі і быў залічаны ў вучэльню.

— Як адбывалася тваё далучэнне да сапраўднага мастацтва?

— Спачатку было цяжка. Па-першае, я не атрымаў месца ў інтэрнаце і паўгода жыў на кватэры. Падругое, былі ў мяне праблемы з рускай мовай. Я скончыў беларускую васьмігодку. І мне было цяжка перайсці на навучанне па-руску. Блытаўся з тэрміналогіяй. Але стараўся. Імкнуўся пазбавіцца акцэнта. Адным словам, працаваў сумленна і ўпарта. Бо трэба было яшчэ набыць тыя базавыя веды, якія большасць нашай групы атрымала ў дзіцячых мастацкіх школах. На другім курсе я ўжо выраўняўся з сакурснікамі. А на трэцім — стаў адным з лепшых у групе. Каб далей вучыцца, я павінен быў атрымаць накіраванне ў інстытут. Накіраванне далі толькі некалькім выпускнікам, самым лепшым. І я

імкнуўся яго атрымаць. Дыплом мы рабілі ўчатырох — праект музея народнай творчасці ў Маламажэйскай царкве. У той час яна была занядбанаю, але ўсё адно моцным, трывальным збудаваннем. Нездарма абарончы храм. Мы ладзілі вандровкі ў ваколіцы царквы. Збіралі ручнікі, сялянскую вопратку, запісвалі паданні, фальклор. Напэўна, менавіта ў той час я зразумеў: тое, што ў мяне было закладзена з дзяцінства, што перайшло ад маіх дзядоў і прадзедаў, ёсць найвялікшы скарб, спадчына. І я не павінен яго саромецца, вытраўляць з сябе. Наадварот, я мушу гэтым ганарыцца. У мяне ёсць, а ў вас няма, вы згубілі. І калі я канчаткова дамогся чысціні вымаўлення па-руску, я пачаў сведама скрозь размаўляць па-беларуску. У тым ліку і на занятках у вучэльні. Зразумела, і дыплом мы зрабілі ў беларускай мове.

— Паступаць у "тэатралку" было ўжо прасцей?

— Вядома. Я ўжо абцёрся ў сталіцы. Меў добрыя тэатрычныя веды. Ма-

люнак на экзамене здаў на пяць.

— Ты і ў "тэатралцы" размаўляў усюды па-беларуску?

— Канешне. І экзамены здаваў, і вучуся, і з сакурснікамі размаўляў, і ў гарадскіх крамах. На той час гэта выглядала вельмі экзатычна. Гэта сёння беларуская мова ў сталіцы не такая ўжо і рэдкасць. А тады... Спачатку сакурснікі падкальвалі, пасмейваліся. Але хутка прывыклі. Я нават філасофію і навуковы камунізм здаваў па-беларуску. Не ведаю, разумелі мяне выкладчыкі ці не, але не абураліся і адзнакі ставілі добрыя.

— Што ўплывала на цябе як на мастака ў той час? У каго ты вучыўся?

— Шмат мне дала мая манументальная кафедра. Тут патрабавалася стварэнне вобразна, спалучэнне з архітэктурай. Можна абстрактна працаваць з колерамі. Аднак чаму не выкарыстаць увесь творчы арсенал і не далучыць графіку — надаць вобразнасці большую змястоўнасць. Вядома, уплывалі на мяне мае настаўнікі, у вучэльні — Купава, Маркавец, у інстытуце — Вашчанка. Настаўнік — гэта не толькі той, хто вучыць трымаць у руцэ пендзаль, але, можа найперш, той, хто вучыць вучыцца ў самога сябе. Вучыцца на свае пытанні самастойна шукаць адказы, яны заўсёды не дзе глыбока ў цябе схаваныя. Галоўнае, да чаго я тады дайшоў самастойна: беларускае мастацтва павінна паўставаць са сваёй глебы, з гісторыі свайго краю, з роднага фальклору, легендаў, бытавых прадметаў, звычайнаў, дэкаратыўна-прыкладных рэчаў. Гэтае разуменне можна спрафанаваць і пачаць маляваць лапці і саламяныя капелюшы. А можна паглыбіцца ў гэта, як у стыхію.

— Зараз мы падыходзім да тваёй паганскай канцэпцыі? Ты таксама да яе дайшоў сам?



Сяргей Цімохаў.

— Я доўга разважаў: няўжо тыя нашыя далёкія продкі, якія жылі на гэтай зямлі, былі сапраўды такімі дзікунамі, як аб іх сведчаць у летапісах тагачасныя хрысціянскія місіянеры. Стагоддзямі яны жылі ў гэтым лясным, балотным краі. Яны мелі сваю мараль, звычкі, абрады, рэлігію, спевы, жаночыя ўпрыгажэнні, знакавую сістэму і г.д. У суккупнасці гэта і ёсць культура. Яны мелі сваю культуру. Дзе яна дзелася? Яе знішчыла хрысціянская культура. Так лічыцца. Але на самай справе нікога яна не знішчыла. Яна выкарысталася напрацаваць гэтай культурай у сваіх інтарэсах. Нават полацкая Сафія пабудавана на месцы былога паганскага капішча. Амаль усе хрысціянскія святы дублююць паганскія, толькі цяпер яны набылі іншы змест і сэнс. Адбылося, як часам робіцца ў храмах, старая фрэска замазана новымі. Чалавек цяпер павінен падпарадкоўвацца аднаму Богу, дакладней, намесніку яго на зямлі. А гэты намеснік — князь, цар, папа рымскі і г.д., той, з кім атаясамліваецца ўлада, дзяржава. У IX стагоддзі на нашых землях пачаўся працэс стварэння дзяржавы. Таму прыняцце хрысціянства было хутчэй палітычным актам. Хаця вядома, што по-

лацкія князі яшчэ доўга захоўвалі адданасць сваёй бацькоўскай веры. Сітуацыя патрабавала далучацца да хрысціянскага свету. Паглядзіце на беларускі фальклор, ён цалкам захаваў нам паганскае светаадчуванне, сваё разуменне свету і падзей, якія адбываюцца ў ім. Гэта неверагодны скарб. Зашыфраваная мудрасць народа. Вазьміце знакавую сістэму таго часу. Не проста так маляваліся ромбікі, кружочки, крыжыкі на керамічным посудзе або вышываліся на ручніках. Праз знакі чалавек размаўляў з сусветам. Перш чым забіць зайца, ён павінен быў прасіць дазволу ў лясавіка. Перш чым пасадыць жыта — задобрыць бога ўраджаю. Чалавек ведаў: калі ён будзе прыносіць шкоды навакольнаму свету, гэта яму не даруецца. Такага чалавека не будучы цярпець і супляменнікі, каб ён наклікаў бяду, не — прагоняць і ніхто не падасць рукі. Рабіць шкоду навакольнаму свету было тое ж самае, што рабіць шкоду сабе. Толькі вар'ят на гэткае здольны. Гэтую глыбінную філасофію мы згубілі, яе пачуццё, яе патрабаванні і законы.

— І ты пачаў аднаўляць яе?

— Я аднаўляю разуменне гэтага. Для сябе.

Апошнія гады ў беларускім выяўленчым мастацтве адбыўся рэзананс хрысціянскай культуры. Ледзь не кожны другі маляваў анёлаў, Хрыста, хрысціянскія сюжэты. Калі я пачынаю над гэтым думаць, я адчуваю, што не магу быць шчырым, не адчуваю я гэтага, для мяне ўсё яно чужое. Я не магу ўявіць, што і як рабіў Хрыстос у Палесціне, у пустыні, сярод качэўнікаў-жывёлаводаў. Вось ён ідзе і што адчувае? Калі ён ішоў па лесе, я б уявіў: вось закуцікала сава, недзе завойў воўк, каля ног прабегла яшчарка, сонца купаецца ў возеры, слепіць бліскаўкамі, або стаяць елкі ў снежных уборах, рыпціць пад нагамі снег. Я адчуваю гэта, я магу гэтыя пачуцці перадаць праз колеры, вобразы, сюжэты. Гэта і ёсць паганскія пачуцці. Таму для мяне мая паганская канцэпцыя ёсць хутчэй "інструмент", з дапамогай якога я імкнуся спазнаць свет, гэта крыніца, з якой я чэрпаю натхненне.

— Ці бачыш ты перспектыву ў паганства як у ідэалогіі?

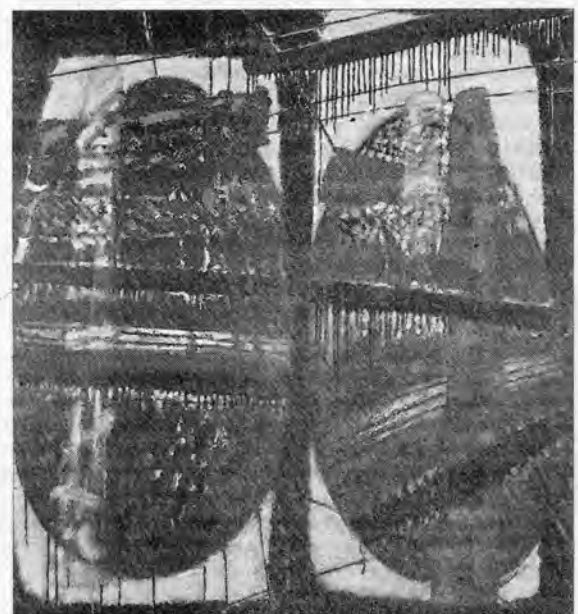
— Па шчырасці, я не ўяўляю, як з гэтага можа паўстаць дамінантная ў грамадстве ідэалогія. Іншая справа — агучванне нейкіх частак, нейкіх асноў, сінтэз з хрысціянствам. Мяне ўразіла, што ў Расіі аб гэтым пачалі задумвацца. Нядаўна бачыў па тэлевізары інтэрв'ю з братам Чубайса, які казаў, што рускаму народу трэба вяртацца да язычніцкіх адносінаў, нават у палітычнай і сацыяльнай сферах.

— Што ты скажаш аб сваіх планах?

— Буду жыць, маляваць, думаць.

— А я віншую цябе з нараджэннем сына! Спадзяюся, і ён будзе любіць лес, поле, раку, сонца, неба, карацей, любіць і берагчы наш цудоўны, па-дзіцячаму даверлівы свет.

Гутарыў Алесь АРКУШ



С.Цімохаў. "Пісанкі".





"Буквар" С.Собал. 1631. Тытульны ліст.

Ён усё жыццё нёс на-роду асвету. Сам сябе ён называў "печатником писаний божественных". Друкаваў ён кнігі, вучыў дзетак і бачыў у гэтым сваё прызвание. Нарадзіўся Спірыдон Собаль у Магілёве ў сям'і магілёўскага бурмістра Багдана Собалю. Бацька будучага друкара быў адным з завадтараў выступлення праваслаўных супраць уніяцкага архіепіскапа Язафата Кунцэвіча, калі той у 1618 годзе збіраўся прыехаць у Магілёў. Канечне, Багдан Собаль і сына выхаваў у праваслаўным духу. Спірыдон стаў актыўным сябрам магілёўскага праваслаўнага брацтва. Невядома, дзе ён атрымаў адукацыю, але веды ён меў добрыя, валодаў грэчас-

кай, лацінскай і нямецкай мовамі. Дакумент 1624 года называе Спірыдона "ректором школы моголевское", значыць ён узначальваў школу магілёўскага брацтва. Вучыў ён — вучыўся і сам. Школа дала Собалю багаты вопыт настаўніцтва, і ён выпрацаваў сваю метадыку навування дзяцей грамаце, што, зрэшты, і спатрэбілася яму ў асветніцкай дзейнасці. З Магілёва дзесяці пасля 1624 года Спірыдон Собаль пераехаў у Кіеў, дзе таксама ўзначаліў праваслаўную школу. Аднак Спірыдону хацелася большага, не славы, не багацця, а запаліць і свой каганец асветы. Друкаванне "писаний божественных" — вось што хацеў рабіць Спірыдон

Собаль. А справа гэтая была і складаная, і клапатлівая, і выдаткаў патрабавала нямах, а прыбыткаў небагата. Ды хіба дзеля прыбыткаў працавалі яны — друкары-асветнікі, часта ахвяруючы на кнігі і сваю маёмасць. Сям'я Собалёў была не бедная, пэўна, падтрымала Спірыдона. Падтрымаў Собаль і кіеўскі праваслаўны мітрапаліт Іосіф Барэцкі. Собаль заснаваў сваю друкарню, у якой у 1628 годзе і надрукаваў сваю першую кнігу "Лімінор, сірэч кветнік" візантыйскага пісьменніка Яна Мосха. Гэта быў зборнік маральна-павучальных апавяданняў, перакладзены на царкоўна-славянскую мову. За два гады працы ў кіеўскай друкарні Собаль выдаў

хам — перавыдаць ужо вядомыя "Азбуку" ці "Граматыкі". Не, ён стварае сваю метадыку "учения детям начинающим чтению", якая вызначалася прастай у авалоданні. Методыку Собаль выкарыстаў маскоўскі друкар Васіль Бурцаў, які ўслед за беларускім асветнікам назваў сваю граматыку "Букваром". Прынамсі, лічыцца, што Спірыдон Собаль упершыню ўжыў тэрмін "буквар", але гэта не зусім дакладна. Яшчэ ў 1618 годзе ў Еўі ў друкарні Віленскага святадухаўскага манастыра пабачыла свет граматыка пад назвай "Буквар". Аднак "Буквар" Собаль карыстаўся вялікім попытам і гэтая назва з цягам часу замацавалася за падручнікам па граматыцы.

павінен быў перавыдаваць свае ранейшыя "Лімінор", "Апостал" і "Актоіх". У 1635 годзе Спірыдон заснаваў друкарню ў Буйнічах, у якой выдаў "Псалтыр". Апошняя кніга асветніка і друкара быў "Буквар языка славенска", надрукаваны ў Магілёве ў 1631 годзе, перапрацаваны і ўдасканалены варыянт першага выдання. Спірыдон яшчэ не ведаў, што працягваць кнігаздавецкую працу ён не зможа, па-ранейшаму імкнуўся да рэалізацыі сваіх грандыёзных планаў. Асабліва надзеі ён ускладаў на Маскву — там друкаваная кніга была рэдкасцю і была вельмі патрэбная. Там ён мог знайсці належную падтрымку — і матэрыяльную,

валітнаму делу" і мовам, хацеў ён таксама склаці слоўнік лацінскай, нямецкай і грэчаскай моваў. Собаль затрымаў у Вязьме, у Маскве вырашалі яго лёс. Але рускаму цару не патрэбна была асвета. А кожнага высокаадукаванага чалавека з-за мяжы ў Маскве лічылі ератыком. У Вязьму прыйшоў загад: "Государь указал того моголевца Спиридона Собаль из Вязьмы отпустить назад в Литву, а в Москву его отпустить не велел, чтоб в его ученье и в книгах смуты не было... и от него б, Спиридона, какая ересь не объявилася". Собаль быў вымушаны вярнуцца ў Магілёў. Занадта шмат надзей ускладаў ён на працу ў Маскве, каб не перажываць з-за прыкрага непаразумення

# ДРУКАР ПІСАННЯ СВЯШЧЭННАГА

СПІРЫДОН СОБАЛЬ

яшчэ некалькі кніг, сярод якіх і "Апостал". У 1630 годзе Спірыдон Собаль вяртаецца ў Беларусь. Беларускі шляхціч Багдан Статкевіч запрасіў яго ў Оршу для працы ў друкарні ў Куцеінскім манастыры. Праца ў Куцеіне была плённай. Адна за адной з друкарні выходзілі кнігі: "Псалтыр" (пад назвай "Брашна духоўнае"), "Буквар", "Малітвы паўсядзёння" (1631), "Часаслоў" (1632). Пэўна, гадоўнай для сябе кнігай Собаль лічыў "Буквар". У нейкай ступені Собаль як настаўнік разглядаў выданне навуцальнага дапаможніка для авалодання граматай не толькі неабходнай, але і справай свайго гонару. Можна было пайсці лёгкім шля-

Такім чынам, Спірыдон Собаль як бы стаў "хросным бацькам" буквара. Для беларускага асветніка важна было і выхаванне дзяцей у хрысціянскім духу, таму ў "Буквар" для чытання ён уключыў важнейшыя палажэнні хрысціянскай веры і малітвы. Спірыдон Собаль вдатна разумеў значэнне друкарскага станка для пашырэння асветы і адукацыі народа. Друкар жадаў "типографию расширити", каб можна было друкаваць многа "знаменных книг". Толькі жыццёвыя абставіны не спрыялі Собалю. Верагодна, ягоны мецэнат Багдан Статкевіч не змог падтрымаць матэрыяльна просьбу "росширити" друкарню, і замест новых кніг Собаль

і маральную. Там можна было зрабіць шмат. У 1637 годзе Спірыдон Собаль разам з беларускімі купцамі пабыў у Маскве. Ён сустрэўся з маскоўскім друкарм Васілём Бурцавым. Бурцаў прызнаў вялікае майстэрства беларускага друкара і набыў у яго друкарскія прылады. Цікава, што Собаль атрымаў дазвол на продаж сваіх кніг, але, відаць, разыходзіліся яны дрэнна, таму на зваротны шлях ён пазычаў грошы ў Бурцава. І, тым не менш, Собаль не расчараваўся ў сваёй паездцы, верыў у свае сілы: і ў Маскве зможа наладзіць кнігадрукаванне. Не вагаўся. І вось у 1639 годзе Собаль паехаў у Маскву з высакароднай місіяй — друкаваць кнігі, навуцаць "сло-

ягонных светлых памкненняў. Энергія ягоная ўгасла. Ён сыхodziць ад свецкай мітусні ў Кіева-пачорскі манастыр. Аднак слава друкара ўжо аблягла свет. З далёкай Валахіі запрашалі Спірыдона Собаль друкаваць там кнігі. І немалады ўжо друкар у 1645 годзе выбраўся ў шлях, ехаў рабіць тое, дзеля чаго і жыў — друкаваць кнігі. Толькі жыццё не адпусціла яму лішніх гадоў. Спірыдон Собаль "печатник писаний божественных" памёр напрыканцы таго ж 1645 года. Закацілася яшчэ адна зорка беларускай культуры, але святло яе было пуцяводнае — яно ўказвала шлях да асветы, дабрыні і любові.

Вітаўт ЧАРОПКА

Адкрываю шматлікія беларускія даведнікі, энцыклапедыі і шукаю там, што гаворыцца пра месца нараджэння знакамитага нашага земляка.

Раней гэтыя выданні пісалі толькі пра хутар Завоссе, зусім нядаўна пачалі ўпамінаць пра Навагрудак і Асавец.

Шчыра скажу, гэтым яны збядняюць варыянты загадкі месца нараджэння нашага выбітнага суайчынніка. І яшчэ, унікальнае польскае шматтомнае выданне — "Хроніка жыцця і дзейнасці Адама Міцкевіча", акрамя Завоссы, Навагрудка і Асаўца, на аснове дакладных гістарычных звестак і сведчанняў сучаснікаў паэта піша аб магчымым яго нараджэнні ў Выгадзе і ў Літоўцы...

Сёння ўпершыню ў беларускім друку поўнасцю даецца месцазнаходжанне гэтых населеных пунктаў і адгадка назваў іх. А дапамогуць нам у тапанамічных росшуках "Тлумачальны слоўнік беларускай літаратурнай мовы" (1996), кніга І.Яшкіна "Беларускія геаграфічныя назвы. Тапаграфія. Гідралогія" (1971) і іншыя выданні.

## І ЎСЁ Ж ТАКІ — ДЗЕ НАРАДЗІЎСЯ АДАМ МІЦКЕВІЧ?

### 1. Асавец

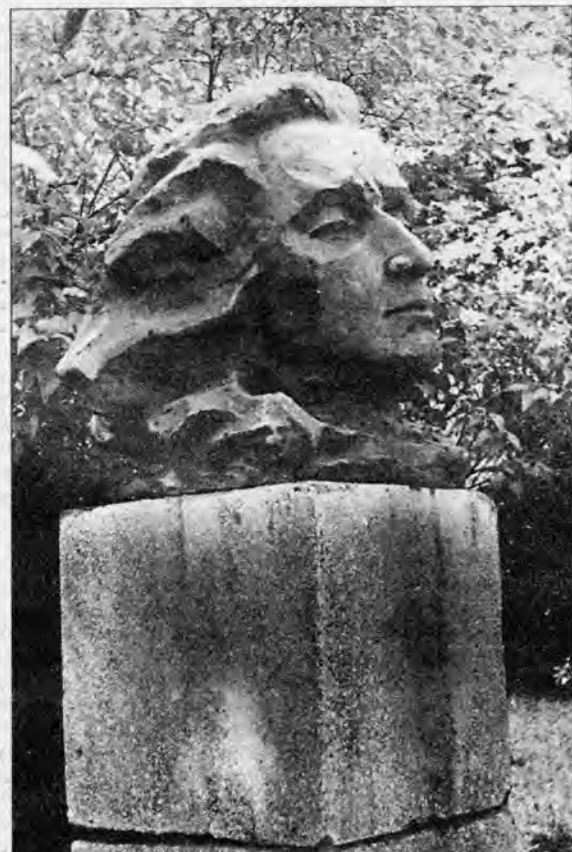
Раней гэта была вёска са сваёй карчмой пад Навагрудкам, потым яна злілася з самім горадам. Слова мае два значэнні: ссунутая зямля па беразе, на адхоне; месца, якое зарасло асінікам, багатае на грыбы асавікі.

### 2. Выгада (Баранавіцкі раён)

Гэтая мясціна знаходзіцца ля вёскі Медзянечы, побач шыльда з назвай "Вызарак", зараз ніякага жылля няма. Найменне вельмі цікавае і яно абазначае прыволле, добрае прыроднае для жыцця месца, раскошу.

### 3. Завоссе (Баранавіцкі раён)

Хутар меў раней назву Завоссе-Калдычэва. Зараз тут ствараецца сапраўдны музей-комплекс паэта. Побач вёска Завоссе, населеная пункты Калдычэва і Медзянечы. Назва да канца не вытлумачана. Таму



даю толькі меркаванне, пачутае мною ад мясцовага жыхара. "Вось" абазначае шпень ці тонкі вал, на якім трымаюцца колы вазоў, часткі машын або механізмаў. Як ён кажаў, калісьці ля вытокі стаяла кузня, на якой рабілі гэтыя восі, а людзі гаварылі: "Пайдзем, пайдзем за восямі...". Потым і панскі фальварак, пабудаваны на яе месцы, займеў назву Завоссе. А калі побач узнікла вёска, дык гэтае найменне перайшло да яе. Так ці не? Цяжка сказаць...

### 4. Літоўка (Навагрудскі раён)

Вёсачка з возеркам побач з Навагрудкам. Тут, як мне здаецца, адгадка простая: від касы з доўгім палатном і высокім касільнам. Некалькі гадоў таму ў Баранавічах туркі будавалі новы мікрарайон Таксер, дык нейкі прадпрымальны баранавічанін больш 2-х месяцаў гандляваў гэтымі літоўкамі, на

ўласныя вочы бачыў, як адзін турак прыдбаў 12 такіх кос!

### 5. Навагрудак

Упершыню горад упамінаецца ў Іпацьеўскім летапісе. Навагрудак — гэта Новы гарадок. Зараз ён мае больш польскае гучанне і напісанне.

Падводзім вынікі. Мы маем пяць мяркуемых месцаў нараджэння Адама Міцкевіча. Усе гэтыя версіі ўзніклі толькі дзякуючы сведчанням, але сапраўдных дакументаў на гэты конт няма. Найбольш слабае месца — Завоссе. Чаму? Бо фальварак (толькі палова) стаў уласнасцю бацькоў Міцкевіча пасля нараджэння Адама. Хто выпушчыў версію пра Завоссе? Малодшы брат паэта Аляксандр. Але ён аніяк не мог быць сведкам, бо яго тады яшчэ не было... Міхась МАЛІНОЎСкі Баранавічы



Я бачыў шмат Герояў Савецкага Саюза, некаторых ведаў, з некаторымі сустракаўся з прычыны сваёй прафесіі. Яны па-рознаму ставіліся да славы і вядомасці, не ўсе вытрымлівалі цяжар Зоркі.

Марк Лазаравіч Галай насіў сваю Зорку вельмі натуральна, нібыта нават і "не заўважаючы" яе на сваіх грудзях. Гэта ўзнагарода нікога не дадала да ягоных чалавечых якасцяў, бо яна была не "мэтай жыцця", а вынікам ягонай няпростай працы. А ён быў, так і застаўся да апошняга свайго дня чалавекам, у прысутнасці якога людзям хацелася быць лепш.

Шмат гадоў таму, калі Марк Лазаравіч зрабіўся для мяне больш, чым проста знаёмым, я патэлефанаваў яму ў Маскву і нясмела запрасіў прыехаць у Мінск, каб узняць удзел у майёй тэлеперадачы пра гераізм. Шчыра кажучы, я не разлічваў на "станоўчае вырашэнне пытання": вельмі ўжо заняты быў гэты чалавек — кансультант Камітэта па касманаўтыцы, член шматлікіх сур'ёзных камісій, навуковец, актыўна працуючы пісьменнік... Але нават малага шанца мне не хацелася ўпусціць. І раптам такі адказ: "Я з задавальненнем прыеду, тым больш, што з Беларуссю мяне шмат што звязвае і яшчэ жывыя сябры ваенных гадоў. Ды і сустрэча з Быкавым і Адамовічам — вялікая радасць для мяне... Але вы павінны папрэдзіць кіраўніцтва вашага ТБ, што я — вядомы ў краіне "дэграізатар". Як бы ім не нажыць непрыемнасцей". ("Дэграізатарства" Галай робіцца зразумелым, калі ведаць ягонае выказванне: "Калі хто-небудзь на зямлі робіць памылку, лётчык у небе вымушаны здзяйсняць падзвіг".)

Кіраўніцтва беларускага ТБ вырашыла рызыкнуць. Паглядзець на знакамітага пілота збеглася ўсё тэлебачанне. Перадача, у якой удзельнічаў Галай і аўтар гераічных народных эпапей пісьменнік Іван Чыгрынаў, прайшла "на ўра". А пасля працы мы ўсё паехалі да мяне ў невялікую кватэру на бульвары Шаўчэнкі. Высокіх гасцей сустракала ўсхваляваная жонка і — у далёкім канцы вузкага "хрушчоўскага" калідора — наша пяцігадовая дачка. Марк Лазаравіч, імгненна зразумевшы стан гаспадыні, пацалаваў яе руку і, зухавата цокнуўшы абцасамі, вымавіў: "Поручнік войска польскаго — Марк Галай!" Зняўшы напружанне гэтым цыркавым нумарам, ён прайшоў у калідор, вызвалючы месца чарговому гасцю, і раптам убачыў пяцігадовую дзяўчынку з бантам. Яна шырока адкрытымі вачыма глядзела на высачэзнага дзядзьку — метр дзевяноста два! — нестандартны лётчык — і нават не на ўсяго дзядзьку, а на бліскуючую зорачку на левым штрыфелі ягонага шэрага пінжака — Зорку Героя... І тут адбылося тое, дзеля чаго я пішу гэтыя радкі ў сумным, развіталым слове пра блізкага і дарагога мне чалавека.

Галай — неверагодны Герой, які выпрабаваў 125

тыпаў самалётаў, чалавек, знаёмы з Чэрчылем і бэльгійскай каралевай, Чкалавым і Каралёвым, вядомы пісьменнік, інструктар першых савецкіх касманаўтаў, пілот, які збіў першы нямецкі бамбардзіроўшчык над Масквой — гэтая жывая легенда, прысеўшы на кукішкі перад дзяўчынкай, папытаўся, паказваючы на сваю Зорку: "Хочаш патрымаць?" Дзяўчынка кінула. Марк Лазаравіч адчапіў найвышэйшую ўзнагароду краіны і, прымацаваўшы іголку такім чынам, каб дзіця не паклолася, паклаў важнае золата сваёй завоблачнай працы на дзіцячую далоньку: "Толькі не губі!" — падняўся і ўвайшоў у пакой, дзе быў накрыты "пажарны" стол узору 1978 года.

Такога Героя да Галай я не бачыў. І, напэўна, больш не ўбачу. І яшчэ адна дэталі таго вечара. Галай да таго часу ўжо не піў гарэлкі. "Дактары забаранілі, а медыцыну трэба паважаць", — растлумачыў ён мне, калі мы на хвілінку засталіся сам-насам. Але ўвесь вечар ён узнімаў чарку з вадою, імгнучы актыўнасць, каб не бянтэжыць іншых і не перашкаджаць ім. І ўвесь вечар па-майстэрску распавядаў анекдоты і байкі з пілоцкага жыцця. Праз шмат гадоў, сустракаючы-

праца, прызнанне, павага людзей і вялікая вядомасць. У ягоным жыцці былі ліхалецце вайны, пахаванне з фронту, дзе ён "загінуў" смерцю храбрых, як герой" (а ён, збіты, дабраўся ў гэты час да беларускіх партызан), горкія дні "касмалітызму", зайздрасць вялікага кіраўніцтва і паскудства дробных людзей... Мянсяліся часы, ішлі гады, а ён і ў радасці, і ў горы заставаўся Галаем. Ён казаў пра Каралёва, што той быў чалавекам-каркасам. Але і сам Галай быў такім. Я адзін з тых, хто дваццаць гадоў адчуваў трываласць і моц гэтай асобы. Ён быў незвычайны ў сваёй мужчынскай дабрабытні і клепатлівасці, я б нават сказаў, пашчоце...

У мяне захоўваюцца ягоныя лісты. Кожны з іх — закончаны літаратурны твор. Перачытваючы іх, я ўсё яшчэ не магу ўсвадоміць, што быў для яго "кімсьці" і не магу адказаць на пытанне: чаму ён так шчодро дарыў мне сваю ўвагу і час... Мне не забывацца на тое, які ўдзел прымаў ён, вельмі заняты чалавек, у маім лёсе ў перыяд майго шматгадовага марафона падчас "паступлення" ў Саюз пісьменнікаў. Ён пісаў лісты і гутарыў пра гэта з Быкавым, Адамовічам, з тагачасным галоўнакамандуючым беларускай

лётна лагічна і вельмі цёпла даваў, што жыццё "цудоўнае і незвычайнае" яшчэ і таму, што ў ім ёсць усё, і толькі ад нас залежыць, што зрабіць сваім, а што — не. Ён прасіў (!) прабачыць яго (!) за "маралізацыю", маўляў, узрост ужо такі — 84 гады.

Мне запамніўся ягоны сказ з гэтага ліста пра тое, што надыйшоў час развітання з сябрамі, і назваў Акуджава і Нікуліна... "Я разумею: змена пакалення — адны адыходзяць, іншыя прыходзяць. Але ўся справа ў тым, што адыходзяць дарагія і блізкія, якіх я ведаў, а нараджаюцца незнаёмыя. Змена натуральная, але нераўнацэнная".

Праз месяц ён памёр. Толькі аднойчы не выка-



## ВЫПРАБАВАНЫ НЕБАМ

ся з удзельнікамі гэтай бяседы, мы ўзгадвалі той вечар...

Яго традыцыйна запрашалі ў якасці ганаровага гасця на з'езды беларускіх пісьменнікаў. Сяброўствам з ім ганарыліся вялікія людзі. Ягонае прозвішча стала сімвалам мужнасці, гонару, годнасці. Пра яго складалі кнігі і артыкулы ў энцыклапедыях, яго ведалі і паважалі пілоты ўсяго свету. Ні разу ў сваім жыцці ён не зрабіў учынку, ад якога потым "трэба" было б адмаўляцца.

Калі яго толькі з прычыны таго, што быў габрэем, загадаў міністра звольнілі з пасады, якая зрабілася сэнсам ягонага жыцця, — ён не перастаў быць тым Галаем, якім быў, — уладальнікам найвышэйшых чалавечых якасцяў. І такога яго "самавольна" ўзяла на працу ў сваю лётную "гаспадарку" таксама Герой Савецкага Саюза, высакародная руская жанчына Валянціна Грызадубава: "Перадайце міністру, што гэта я парушыла ягоны загад, бо я з Галаем вярнула і веру яму, як сабе".

Біяграфія герояў не бывае бяззавоблачнымі. Смерць пільнавала яго ўсё доўгія гады ягонай небяспечнай працы. Ён не хаваўся ад яе — ён яе перамагаў. Не толькі ў небе... З невычэрпным гумарам і лёгкай самаіроніяй пісаў ён мне ў лістах пра чарговую рэанімацыю або клінічную смерць. У ягоным жыцці былі каханне, сябры, мужчынская

літаратура. Гілевічам. Ён чытаў мае кнігі ў рукапісах і дасылаў добрыя лісты-рэцэнзіі, заўважаючы пры гэтым: "Я не крытык, я толькі вопытны чытач". Пра сябе як пра пісьменніка казаў: "Вось напішу ўсё, што памятаю, — гэта і будзе маім зборам твораў". Прасіў прабачэння за сваю адзіную мастацкую кнігу — "Паласа дакладнага прызначэння": "Пачаў пісаць чарговую дакументальную рэч, а калі над пісьмовым сталом развёўся дым, я зразумеў, што атрымала апошнюю". І гэта казаў чалавек, якога ў літаратуру "прывялі" Казакевіч і Твардоўскай.

... Ён быў адзіным, лісты да якога я пісаў з чарнавіком: вельмі хацелася адпавядаць ягонай увазе...

Не было выпадку, каб ён не адказаў на мой ліст. Пра ягоную смерць я даведаўся праз месяц: мяне не было на Беларусі. Я патэлефанаваў ягонай удаве, Ксеніі Вячаслаўне, і здолеў толькі прадставіцца... Нават ёй не змог сказаць, што я адчуваў і колькі ў маім жыцці было звязана з яе мужам, які столькі гадоў дарыў мне сваё сяброўства.

Аказалася, што апошні ў ягоным жыцці ліст быў адрасаваны мне... У адказ на мае "скаргі" на цяжкія эмігранцкае жыццё, ён у чарговым раз падставіў мне сваё надзейнае плячо і яшчэ раз дакладным "галаеўскім" почыркам мудра, абса-

наў абяцання: мы дамовіліся на пачатку восені сустрэцца ў яго ў Маскве... Я не хачу гаварыць пра той унёсак, які ён зрабіў у развіццё авіяцыі, у навуку, касманаўтыку, літаратуру, — я хачу сказаць, што ён быў мне бліжым і дарагім і што ягоная смерць — непапраўная страта не толькі для мяне: сярод знаёмых мне людзей няма тых, у каго пры ўзгаданні імя Галай не святлеў бы твар.

Дваццаць гадоў таму я зрабіў з ім першае інтэрв'ю. Прачытайце яго разам са мной і памаўчыце адну хвіліну: пайшоў Чалавек планеты Зямля, Чалавек, выпрабаваны небам. Застаўся Прыклад і вечная, светлая Памяць.

Навум ЦЫПІС

— **Марк Лазаравіч, вы — заслужаны лётчык-выпрабавальнік СССР, узнагароджаны званнем "Герой Савецкага Саюза"; вы — доктар тэхнічных навук і вы — пісьменнік: вашыя кнігі выдаюцца і перадаюцца ў нас і за мяжой. Як вам удалося ўсё гэта спалучыць?**

— Вы памыляецеся, калі лічыце, што ў мяне тры прафесіі. Я — лётчык-выпрабавальнік. Усё астатняе вырасла з гэтага.

— **Пачнём з лётчыка-выпрабавальніка.**

— Яшчэ ў дзяцінстве я пачаў клеіць мадэлькі, потым лётаў на планеры, прыгаў з парашутам... Маё юнацтва супала з заклікам таго часу: "Ад-

мадэлі — да планера, з планера — на самалёт!" Так, у поўнай адпаведнасці з заклікам, у мяне атрымалася. Гэта быў адзін з нямногіх выпадкаў, калі мой шлях аказаўся простым, як сам гэты заклік. Далей у жыцці было больш складана...

— **За што вы атрымалі званне "Герой Савецкага Саюза"?**

— За выпрабавальніцкую працу.

— **Якія ўрадавыя ўзнагароды вы маеце?**

— Дзевяць ордэнаў і медалі. Дарэчы, калі мы ўжо закруцілі "ўзнагароду" тэму... Вы не заўважылі цікавага супадзення... За што былі нааддзены першыя званні Герояў Савецкага Саюза?

— **За выратаван-**

ры могуць знікнуць сярод новых, і слабое месца канструкцыі застанецца загадкай. Праўда, лётчыка ніхто не змог бы абвінавачваць. Мала таго, пра ўключэнне матара і ведаць ніхто не будзе... А калі пасадзіць машыну, не даляцеўшы зусім трохі да аэрадрома з прыбранаым шасі, — аварыйная камісія, тлумачэнні, вышук, яшчэ нешта...

Лётчык пасадзіў машыну "на пуза". І даў канструктарам магчымасць хутка знайсці дэфект матара... Але сваю частку непрыемнасцей за гэта ён атрымаў.

— **Многія палёты лётчыкаў-выпрабавальнікаў, падчас якіх здараюцца нечаканасці, называюць гераічнымі. Як вы да гэтага ставіцеся?**

— Наш калега, выдатны лётчык-выпрабавальнік Рыгор Аляксандравіч Сядоў сказаў аднойчы: "Калі лётчык, выпраўляючыся ў палёт, лічыць, што ідзе на падзвіг, значыць, ён не падрыхтаваны да палёту". Лепей на гэтае пытанне не адкажаш.

— **А як вы прыйшлі ў навуку?**

— Увогуле, даволі лагічна: калі працягнуць лозунг, пра які мы ўжо казалі: "... ад самалёта (альбо разам з ім) — да навуковых даследаванняў". Праца лётчыка-выпрабавальніка — праца творчая, у ёй заўсёды прысутнічае момант даследавання. Кандыдацкая работа, якую я абараніў у 1952 годзе, і была, па сутнасці, працягам лётнай практыкі — абагульненнем думак наконт бакавой устойлівасці самалёта.

— **З вашай доктарскай дысертацыяй навуковая Рада таксама пагадзілася?**

— Так, але не ўсе яе члены. З дзевятнаццаці адзін быў супраць. Аднак мяне гэта не засмуціла. Калі з чалавекам заўсёды і ўсё пагаджаюцца, значыць, ён выказвае зусім трывіяльныя думкі.

— **І, нарэшце, вашая літаратурная дзейнасць. Як і з чаго яна пачыналася?**

— З таго, што, ведаючы працу выпрабавальнікаў, шмат гадоў маючы шчыльныя стасункі са сваімі таварышамі, людзьмі цікавымі, я адначасова сутыкаўся з гранічна памылковым ўяўленнем пра іх і іхнюю працу. "Разрыў" атрымліваецца вялікі. Вось я і вырашыў распавесці, як ёсць на самай справе. Пачалося гэта ў 1959 годзе, і аказалася справай даволі цяжкай (лёгка працаваць за пісьмовым сталом я так і не навучыўся).

Мне папачасціла: я пачаў друкавацца ў часопісе "Новый мир". Атмасфера ў калектыве, стаўленне да аўтара — усё гэта складвалася, фармавалася пад уплывам Твардоўскага. Пра яго можна казаць шмат, але рабіць гэта трэба асобна.

— **Ці карысталіся вы парадзімі пісьменнікаў-прафесіяналаў?**

— Не. Я не веру ў кансультацыі і парадзі ў літаратурнай справе. Калі вы мне раіце — гэта значыць, што вы гэтак зрабілі б на маім месцы. Але на маім месцы — я. І кожная ваша парада — гэта парада "сабе". У літаратуры, як нідзе, адзін у полі воін.



ЗНОЎКУ ПАКЛІКАЎ ЗВАНКОМ  
СВАІМ  
ВЕРАСЕНЬ

Кожны з нас можа параўнаць сваё жыццё з хуткім цягніком. Адлічваючы гады, як кіламетры, ён шпарка імчыць наперад, а за вокнамі ягонымі мільгаюць, застаючыся ў нашай памяці альбо, наадварот, знікаючы з яе бясследна, — радасці і нягоды, сустрэчы і расставанні, захапленні і расчараванні. І адпраўляемся мы ў далёкі, не заўсёды лёгка, але такі прывабны сваёй нязвыкласцю шлях са станцыі, назва якой — школа.

Будуць наперадзе прыпынкі і раз'езды, будзе зялёнае і чырвонае святло семафораў, зазіхаюць агнямі новыя станцыі, але гэтая — станцыя адпраўлення — зноў і зноў будзе клікаць назад, у незабыўныя школьныя гады.

І тыя юнакі, і дзяўчаты, якія прыйшлі

вераснёўскім ранкам у кабінеты і аўдыторыі школ і вучэльняў, тэхнікумаў, ВУЗ, — таксама школьнікі. Толькі школьнікі са "стажам", цягнік жыцця якіх ужо адлічыў першыя кіламетры, пакінуў ззаду першыя перагоны.

Добра, што на шляху гэтым дзяцей нашых суправаджаюць людзі, якія натхненнем сваім, шчодрасцю духоўнай жывяць маладыя душы, клічуць да новых і новых станцый на бясконцай дарозе пазнання.

... Зноўку паклікаў званком сваім верасень. Паклікаў у добры шлях, на якім няма і не будзе прыпынкаў.

Валерый ШЫХАНЦОЎ  
Фота Генадзя ЖЫНКОВА



## ПА ГАМБУРГСКИМ РАХУНКУ

У школах многіх федэральных земляў пачаўся новы навучальны год. А вось сезон адпачынкаў яшчэ не скончыўся. "Падумаеш, нейкіх два-тры дні!" — лічаць некаторыя бацькі — і бяруць дзяцей з сабой у паездку падчас вучобы. Фактычна дзіцяці даводзіцца прапускаць

школу толькі таму, што так вырашылі тата з мамай.

А між тым адсутнасць на занятках у школе без адпаведных прычын караецца ў Германіі даволі строга: вінаватыя могуць быць пакараны не толькі вялікімі грашовымі штрафамі, але і... паз-

баўленнем волі! Да прыкладу, гамбургскі Закон аб школе на выпадак, калі бацькі сістэматычна перашкаджаюць навучанню дзіцяці, прадугледжвае штраф у памеры да 180 сярэдніх дзённых заробкаў або пазбаўленне волі на тэрмін да 6 месяцаў.

ЦІ ВЫРАТУЮЦЬ ХІМІКІ  
"ЎСХОДНЮЮ ГАЛЕРЭЮ"?

Берлінская сцяна. Паводле планаў яе будаўнікоў, яна павінна была ўзвышацца, падзяляючы людзей, як мінімум, сто гадоў. На шчасце, планы гэтыя аказаліся няздзейсненымі: ужо праз 28 гадоў сцяна знікла, як знікла і мяжа паміж Усходнім і Заходнім Берлінам. Застаўся толькі адзін кавалак сцяны даўжынёй у некалькі соцень метраў на беразе Шпрэе, непадалёк ад галоўнага вакзала.

Участак гэты аздоблены велізарнымі карцінамі саважымі мастакоў, якія прыехалі з розных краін свету ў нядаўна ўз'яднаны Берлін у 1990 годзе. 101 карціна прадстаўлена ў гэтай карціннай галерэі на вольным павеіры, адзінай у свеце падобнага кшталту.

Падчас афіцыйнага адкрыцця яна атрымала назву East Side Gallery ("Усходняя галерэя"). На жаль, нягледзячы на тое, што яшчэ ў

1991 годзе галерэя была ўзята пад ахову як помнік гісторыі, яе існаванне знаходзіцца пад пастаяннай пагрозай. Фарбы на карцінах пад уздзеяннем сонечных промняў і дажджу паступова знікаюць, бетон літаральна распаўзаецца пад ціскам іржавай стальной арматуры. Як выратаваць галерэю? Усталяваць для яе дах альбо схаваць пад шкло? Дыскусіі на гэтую тэму доўжацца гадамі і, на жаль, вынікаў не даюць. У 1995 годзе берлінскі Сенат прыняў рашэнне рэстаўраваць галерэю. Аднак неабходных для гэтай мэты 23 мільёнаў нямецкіх марак выдаткавана не было, і рашэнне засталася на паперы, якая, як вядома, усё стрывае.

Тым часам насценны жывапіс East Side Gallery ўсё часцей робіцца аб'ектам вандалізму. У апошні раз тут "папрацаваў" "мастак" Аляксандр Брэнер, які

марыць пра славу Герастрата. Разам са сваёй "калегай" Барбарай Шульц ён проста запэкаў шэрай фарбай адно з самых вядомых палотнаў сцяны — "Vaterland" ("Айчына"). Аўтар карціны Гонтэр Шэфер вымушаны цяпер узяць у рукі пэндзлі і фарбы, узлезці на драбіны, каб унавіц свой твор. "Я раблю гэта ў дваццаты і цяпер ужо ў апошні раз, — гаворыць мастак — Палітыка абсалютна не цікавіцца захаваннем East Side Gallery. Я не магу ўсё сваё жыццё прысвяціць адной карціне". На гэты раз фірма "Loba" падарыла Шэфэру спецыяльны раствор, што ўтварае асаблівае, прэзрыстае пакрыццё. Яно павінна, паводле задумы хімікаў, якія вынайшлі ягоную формулу, абараніць твор Шэфэра ад новых напдаў варвараў. Будзем спадзявацца, што гэта дапаможа...

ЖАНЧЫНЫ НАРАДЖАЮЦА  
РАМАНТЫЧНЫМІ

Вялікая схільнасць жанчын да рамантычнага ўспрымання свету ў чарговы раз пацвердзілася на конкурсе любімых лістоў, наладжаным укермюндскім ініцыятыўным рухам "У абарону эпістальнага жанру". 279 пасланняў з Германіі, Аўстрыі, Польшчы і Амерыкі атрымала міжнароднае журы. 80 працэнтаў з іх — ад прадстаўніц жаночай паловы чалавецтва. Для вызначэння перамож-

цы ацэньваліся змест, форма выкладання і "дадатковае афармленне" (малюнкi, аплікацыі, размяшчэнне тэксту на паперы і г.д.). Першае месца дасталася 25-гадовай жыхарцы Рос-така, другое — 15-гадовай польцы. Гонар мужчын спрабаваў адстаяць 20-гадовы закаханы з Нойбрандэнбурга, які заняў трэцяе месца. Асаблівым прызам сімпатый журы быў адзначаны ліст 9-гадовай дзяў-

чынікі: "Мужчыны ўвогуле не любяць пісаць лісты, а ўжо любіўныя пасланні ўяўляюць для іх надзвычайную складанасць" — лічыць старшыня журы пан Эххард Далазе. Напэўна, асаблівае мужчынскае псіхалогію можна лічыць няздольнасць выказаць свае пачуцці на паперы. А можа, жанчыны сапраўды нараджаюцца больш рамантычнымі і адкрытымі істотамі?

Па матэрыялах замежнага друку.



## АПОШНІ ДЗЕНЬ ЛЕТА

Бывае, хочацца, каб цябе заўважылі. Асабліва, калі ты прынёс многа радасці і веселасці. Толькі людзі не заўсёды гэта разумеюць. Яны імчаць насустрач новаму і ў паўсядзёнай мітусні не заўважаюць нават таго, што ты з імі развітваешся. Назаўсёды.

Ён стаў адзінока ля парога. Проста хацеў развітацца. Толькі ўсе раптам адварнуліся. Заўтра будзе новы Дзень.

Няўпэўнена пераступаючы з нагі на нагу, ён адчуваў сябе нятульна ў лёгкай вопратцы. Дзень выдаўся халаднаваты, сонейка няпэўна выглядала з-за хмар, быццам развітваючыся. Накапваў дробны дожджык.

Зноў спрабуючы звярнуць на сябе ўвагу, злёгка кашлянуў. Усё роўна на яго ніхто не паглядзеў.

Засмучана ўдыхнуў і пайшоў... Дождж бязлітасна хвастаў стомленага вандроўніка на яго дарозе да Вечнасці...

Пахмурнае неба дыхала холадам. Не давала прайсці ні аднаму праменьчыку надзеі. Надыйшоў вечар.

Вандроўнік, якога завуць Лета. Гэта быў яго апошні дзень.

Анжэла БОРТНІК  
Фота Аляксандра ГРЭЛЯ, студэнта БелАМ.